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IDEOLOXIA E HUMOR EN TEMPOS ESCUROS: NOTAS DESDE SIRIA

Lisa Wedeen (University of Chicago)
Prohibida a sua referencia, cita ou difusién sen permiso da autora

Traducion ao galego a cargo de Cristina Rio Lépez

No ndmero de xaneiro de 2011 da revista angléfona Happynings,anunciada polos
seus editores como «a revista de estilo e luxo mais prestixiosa de Siria», incitdbase os
lectores a contaren entre o0s seus accesorios con artigos de camuflaxe, os
imprescindibles da tempada: «Desde a aparenciacool das prendasde combate ao tonchic
do vestiario de aviadora, o estilo militar tomou por asalto as pasarelas deste outono.
Amosamosche como prometerlles lealdade as tendencias mais actuais da tempada e
conferirlle & tda imaxe un acento de combate»’. Fixose eco deste imperativo estético un
video de Husein Al Dik, irman dun famoso crooner rexional, no cal os artistas aparecian
vestidos con uniforme de faena negro e gris, sombreiro a xogo e botas acordoadas
bailando ao ritmo da suxestiva cancion Nater bint al madrasi (‘Agardando pola rapaza
da escola’)’.

Deste xeito, e en contraste co ascetismo e a austeridade que caracterizaban a
realidade da década de 1980, cos seus tanques polas rdas, esta mudanza na visidn da
roupa militar, signo de control coactivo primeiro e equipamento ofrecido polo mercado
despois, resultou ser efémera, socavada pola reaparicion dos soldados na via publica
cando se puxeron en marcha as protestas a mediados de marzo. A medida que as
manifestacidns ian in crescendo e o réxime respondia en parte tentando esmagar a
resistencia, a relevancia publica dos intereses mercantis polo estilo e o luxo deu paso
aos temores xurdidos en torno as conspiraciéns e os disturbios, polo menos entre os
adifieirados defensores do réxime. No entanto, para aqueloutros que sofiaran coa fin
sistema ou que estaban mais preocupados polas malas colleitas ou a relaxaciéon dos
valores morais que por que roupa levar as festas, a volta da milicia as rdas puxo ao
descuberto algo no que se adoita recoiecer un dos trazos fundamentais da autocracia:
0 recurso ao poder coactivo para sufocar o descontento. Por moito que a estética se
desprazase recentemente cara a intereses tales como a oferta do mundo da moda,
deixou de ter a capacidade de distraer a atencion da xente das inxustizas que comporta
a apertura dos mercados e o fracaso das aperturas politicas; como tampouco puido
ocultar a preferencia do réxime por tratar de controlar as protestas con promesas de



reforma e esmagando aquelas que percibia como ameazas para a sua supervivencia. E,
con todo, nas duas cidades mais importantes de Siria, Alepo e Damasco, non houbo —
polo menos ata datas recentes— unha cantidade significativa de cidaddns que se
mobilizasen. Ante isto, o que un se pregunta é por que non e, dun xeito mais
provisional, por que isto poderia estar a mudar?.

Talvez se trate de que Alepo e Damasco estdn tan vixiadas polas forzas de
seguridade que ata agora o medo impediu que se desenvolvese un movemento de
resistencia a grande escala. Non cabe dubida de que se exerce mediante coerciéon un
control destinado a evitar rebelidons nestas duas cidades, pero os esforzos feitos por
suprimir a disidencia noutros lugares non serviron para disuadir os protestantes®;e é
mais: malia a represion se intensificar no ultimo mes tanto na capital como no nucleo
comercial clave de Siria, Alepo, a resposta foi que a contestacion non minguou, senén
qgue medrou. Para nos facermos eco da observacién de Basam Hadad, os ataques
coordinados lanzados polos comerciantes de ambas as cidades como reaccion a
masacre de Hula, 4 que se lle deu unha ampla cobertura nos medios, marcan unha
escalada do conflito en zonas que antes se mantiveran inactivas e nas que desta vez
membros da clase media participan nunha loita politica sobre a cal en publico calaran®.

Outra posible resposta é que o réxime, malia en Occidente se afirmar o
contrario, conserva a sua «lexitimidade», polo menos nas circunscriciéns das duas
cidades que lle son vitais. Pero o termo «lexitimidade», como argliin extensamente
noutro traballo, resulta confuso de mais para ser de axuda®. Polos problemas
conceptuais, metodoléxicos e epistemoldxicos que suscita, no seu uso acostuma
mesturarse a popularidade coa obediencia, o cal nos impide chegar 4 aprehension duns
fendbmenos moi diversos entre si e necesitados de escrutinio, como son o apoio, a
conformidade e a docilidade.

Outra posibilidade seria que nestes centros metropolitanos houbese mais
protestas das que adoita recofiecerse, o cal é certo. Porén, segundo os activistas que se
atopan sobre o terreo, mesmo uns actos de contestacion que recibiron tanta
publicidade como os acontecidos na zona rica de Mezze en febreiro de 2012 atraeron
multitudes procedentes de areas vecifias mdis pobres que xa estaban afeitas &
rebelién’; noutras palabras, as protestas tenderon a coincidir cun espazo xeografico
delimitado en funcién de factores econémicos®. Asi, os habitantes das zonas rurais
golpeadas pola seca, das cidades de menos recursos e dos arrabaldes amosaron unha
constancia digna de destacar 4 hora de faceren patente a sua oposicién, a miudo
correndo un altisimo risco para a sua persoa, mentres que as familias burguesas
tradicionalmente acomodadas e as filas, cada vez mais numerosas, de novos ricos
residentes nos barrios céntricos de xente requintada e con difieiro semella que tifian
maior interese en agardar a que pasasen as loitas.



Con isto non se quere dicir que o conflito poida reducirse a unha insatisfaccién
dos desposuidos. De feito, nas zonas pobres as esixencias presentadas non son
simplemente, nin sequera principalmente, de natureza econdémica: asi, ademais de
reclamarse a «caida do réxime», a «liberdade» e a «dignidade» e afirmarse que «Ala é
grande», un lema rimado que se cantou a finais de marzo de 2011 durante unha
manifestacién que tivo lugar nunha drea empobrecida da cidade costeira de Lataquia
puxo en dubida as interpretaciéns puramente econdmicas da revolta. En referencia a
Buzaina Shaaban, daquela destacada voceira do presidente sirio, a xente coreaba: «Ya
Buzaina wa ya Shaaban al shaab al suri mush yawaan» (‘Buzaina Shaaban, o pobo sirio
non ten fame!’). Con flashmobs de gran creatividade e outras formas de resistencia
outorgduselles un carécter interclasista & manifestacions pequenas’, e as recentes
protestas universitarias vistas en Alepo e o activismo da xuventude en barrios
damasquinos de renda mixta apuntan 3&s importantes dimensidns xeracionais da
contenda e talvez 4 crecente disposicidon da xuventude de clase media a se botar 3as
rdas. Algunhas fontes de fiar afirman que mesmo algins dos comerciantes que
participaran no estilo de capitalismo de amiguifios caracteristico do réxime estan a
financiar a resistencia. Fronte ao notable fracaso obtido en maio de 2011, o éxito da
recente convocatoria de folga indica que as posturas de clase ante o conflito se achan
nun estado de flutuacidon; e, madis ainda, non se poden abrazar as explicaciéns
materialistas —as que consideran que simplemente se comprou a vontade das persoas
adifieiradas— sen ter en conta tamén as aspiraciéns, moito mais amplas, de gozar dun
pracer consumista (que agora adoita expresarse en termos de nostalxiado pasado
inmediato e temor ante o futuro) que viron a luz baixo o signo do mercado. Porén, esta
nova fonte de apoio non levou ainda a clase de protestas presenciadas en Exipto, lemen
e Libia en datas anteriores; na linguaxe da politica comparada, ata agora en Siria non se
dan as duas condicidns, necesarias mais insuficientes, que noutros lugares pesaron a
hora de derrocar o réxime, a saber: un nimero significativo de individuos nas ruas e
divisidns entre os altos mandos das forzas armadas.

Neste relatorio abordamos a primeira desas condiciéons centrdandonos na
importancia que reviste a ideoloxia no presente. Mesmo cando os aspirantes a
protestantes deixaron de crer nos compromisos do réxime de levar a cabo reformas
politicas e na sua capacidade de garantir a riqueza e a orde, as conexidns emocionais
que se establecen coa «boa vida», combinadas cos temores que suscitan os disturbios,
inspiran unha resposta politica cargada de ambivalencia, ambivalencia que non pode
separarse do actual modo de funcionamento do capitalismo en tanto que ideoloxia (e
non simplemente como conxunto de relaciéns materiais). Lonxe desa idea apuntada por
alguns entendidos e estudosos de que vivimos nun mundo postideoldxico, quero
considerar aqui o dindmico papel que desempefia a ideoloxia & hora de gafiar o apoio



dalguns individuos, xerar ambivalencia en moitos e manexar uns termos no seo dos
cales se produce un alto grao de disensién —e mesmo repugnancia.

A parte inicial dbrese co tratamento dos argumentos que presentei no meu
primeiro libro, Ambiguities of Domination (‘As ambigilidades da dominacién’), no
contexto da era actual, e resimense as afirmacions fundamentais do estudo e
identificanse as suas limitacidéns. A seguir, na segunda parte debatense os méritos do
termo «neoliberalismo» e as condicidns ideoldxico-materiais as que fai referencia. Ainda
que anteriormente defendin a pertinencia de desagregar as compofentes do termo,
aqui considero as vantaxes de concibir o neoliberalismo como parte dunha formacién
ideoldxica xeral, malia as suas especificidades e diversas manifestacions en funciéon dos
lugares. Inspirandome en Slavoj Zizek e Michel Foucault, presento o argumento de que
se debe repensar a ideoloxia no contexto dunhas reformas mercantilistas e de ausencia
de alternativas a elas, mesmo en situacidns de protesta ainda en curso. Quero entender
a ideoloxia na era contemporanea non como unha visiéon coherente do mundo que esta
«ai féra» e que un pode sair e adoptar, basicamente igual que se se tratase da
plataforma dun partido politico, senén, polo contrario, como unha ratificacién sedutora,
particularmente insinuante e en gran medida implicita do que, no caso concreto do
neoliberalismo, son experiencias de risco e pracer que nos chegan polo conduto do
mercado: o neoliberalismo satura sen se naturalizar por completo, organizando os
mundos vitais duns xeitos que suscitan mais interrogantes para as ciencias humanas.
Finalmente, e con miras a comprender o tenaz e incompleta que é a reproducion
ideoldxica, a terceira parte céntrase en como actla a risa na era autocratica e de
mercado en que viven uns cidaddns que saben moito da televisién de Bashar Al Asad; en
particular, no traballo de Hayu ddse conta tanto das cruas realidades desa década como
das suUas aparentes tentacidns, nunha comedia por veces profética e por veces
dolorosamente sombria na que o autor lles abre a porta a alternativas aos impulsos
mais conservadores que ela mesma manifesta, para demostrar, asi, a potencia e a
irregularidade da saturacion ideoléxica.

Primeira parte. Ambiguities... no presente

Como talvez saiban alguns lectores, en Ambiguities of Dominationexaminabase o
«culto & personalidade» que arrodeou o presidente sirio Hafez Al Asad(1970-2000), coas
practicas retdricas e as imaxes que serviron para apartar os grandes problemas politicos
do centrodo debate publico. Durante unha extensa parte do goberno de Al Asad a sua
figura foi omnipresente: nos xornais, na televisién e no transcurso de espectaculos
orquestrados enxalzabase o dirixente cos epitetos de «pai», «nobre cabaleiro» e mesmo
«farmacéutico primeiro» do pais. Porén, a maioria dos sirios, incluidos os que crearan a



retdrica oficial, non crian o que esta afirmaba. E en Ambiguities... preguntdbase: por que
un réxime vai gastar un recursos xa escasos nun culto cuxos rituais de obediencia son, a
todas as luces, unha farsa?

Na mesma obra argiiiase que o culto sirio a Hafez Al Asad actuaba non xerando
unha crenza ou un compromiso emocional —que se dan por presupostos nos conceptos
de lexitimidade e hexemonia—, sendn definindo tanto a forma como o fondo da
obediencia civil. Alén do candn das armas e dos confins das camaras de tortura, o culto
a Al Asad servia de artefacto disciplinario, dando pé a unha politica de disimulo publico
na cal os cidadans actuaban «coma se» reverenciasen o seu dirixente. Ao inundar de
simbolismo instrutivo a vida cotia, o réxime exercia unha forma de poder sutil, mais
efectiva. O culto valia para impofierobediencia,inducir a complicidade, illar os sirios os
uns dos outros e establecer unhas directrices para o discurso e a conduta publicos.

A mifia investigacion, resultado de dous anos e medio de traballo etnografico de
campo, tamén revelou que, baixo o mandato de Al Asad pai, os sirios eran quen de
recofiecer os aspectos disciplinarios do culto e, ao tempo, achaban xeitos de os
socavaren. E mais: ante o feito de que se publicasen ou circulasen tantas vifietas, filmes
e comedias televisivas criticos coa realidade politica cabe formular outra pregunta, a de
por que un réxime vai tolerar afrontas simbdlicas as suas afirmaciéns oficiais de
omnipotencia; ou, por expresalo doutro xeito, ata que punto esas «vitorias» artisticas
illadas poden constituir un método politicamente eficaz de presentar resistencia ante o
réxime e o seu goberno do «coma se»? Neste sentido, 0 meu argumento é o seguinte:
por unha banda, tales practicas artisticas resultaron politicamente eficaces na medida
en que contrarrestaron a atomizacion e o illamento que fomentaba o disimulo publico,
pois, mentres que ao ver que os demais obedecen un se sente sé na sua incredulidade,
unha risifa colectiva, unha satira popular e a divulgacidon de tiras comicas e relatos
transgresores permitiron que a poboacidn fose consciente de que esas condicions que
propiciaban a incredulidade estaban xeneralizadas entre a colectividade. Asi, os
métodos de facer patente a resistencia, permitidos e prohibidos por igual, resultaron
efectivos en parte no sentido de ratificaren esta experiencia de incredulidade
amplamente compartida: no momento en que se conta un chiste, cando o riso resoa no
cuarto, a xente fai que queden sen efecto ese illamento e esa atomizacién fabricados
por unha politica do «coma se», e afirma ante si e ante os demais a sta condicién,
compartida, de mal dispostos recrutas.

Por outra banda, e de modo paradoxal, é precisamente este recofiecemento
comun de obediencia involuntaria o que pode outorgarlle tanta forza a un culto.
Noutras palabras, o culto a Al Asad tifia forza nin mdis nin menos que porque resultaba
imposible de crer. Con actos de transgresién talvez se poida contrarrestar a atomizacion
e o illamento que produce unha politica do «coma se», pero tamén se alimenta outro



mecanismo disciplinario, que é o de como ese culto dependia dunha obediencia externa
xerada a través da incredulidade de cada cidadan individual. Neste sentido, o culto a Al
Asad disciplinaba os cidadans propiciando continuas demostracions de obediencia
externa, a cal, a diferenza do que ocorre co bo discernimento, coa conviccidon ou coa
lexitimidade, se basea nunha submisién vergonzante a autoridade que ten os seus
fundamentos na, precisamente, ausencia de crenza. Ao se recofiecer, xa que logo, o
estado compartido de incredulidade, reproducese esa inhibicién sen a cal dificilmente
poderia manterse un politica do «coma se». Dito brevemente, talvez a resistencia
contrarrestase os efectos atomizadores dun culto 4 personalidade, pero tamén lles
conferia mais forza aos propios métodos dos que se servia o culto para impofier
obediencia. Como sinala o fildsofo Slavoj Zizek, mesmo se un individuo mantén as
distancias con ironia, mesmo se da a entender que non toma en serio o que fai, ainda
asi estd a facelo. Esta conformandose. E a conformidade &, en ultima instancia, o que
conta na politica’®.

O problema de Ambiguities of Domination non radicaba, como afirmaron alguns
criticos, en que na obra non se tifian en conta as variaciéns, en que se trataba os sirios
dun xeito monolitico de mais, no canto de recoinecer a existencia de diversas situacidns
de fondo. Iso é falso e vai desencamifado. Hai que dicir que na investigacion non so se
fixeron todos os esforzos posibles por pofier de manifesto o estado xeneralizado de
incredulidade, pois gardaba relacidon co culto, sendn que ademais, e o que é mais
importante, a baseei nunha andlise de asertos flagrantemente ficticios que, por
definicién, resultaban incribles. O problema da obra vifia do reducido do tema, ao se
abordar un pequeno subconxunto da retdrica oficial, e por outra banda abranguia un
periodo en que esa retdrica, controlada principalmente polo que semellaba un
anquilosado Partido Baaz, se tornara notablemente acartonada e quedara pasada de
moda. E, nestes dous sentidos —o reducido da cuestion tratada no libro e as
particularidades do periodo (unha era posrevolucionaria e poscolonial na que o cansazo
do estilo soviético ainda non acabara de dar paso as promesas mercantilistas dunha
xeracién mais nova)—, a obra anticipa s6 en parte as complexidades do momento
presente'’.

Por outra banda, as complicaciéns actuais obsérvanse nunhas manifestacions
publicas de apoio que resultan mais dificiles de interpretar, nas cales as multitudes,
aparentemente desalentadas (polo menos ata hai pouco) polas directrices do réxime,
inundan as ruas ataviadas con camisetas que levan a face do presidente, ondeando
bandeiras e facendo soar as bucinas. Os testemuiios de carifio polo presidente tamén
guedan patentes en paxinas do Facebook, en tweets e nos sitios web dos Minhibaks,
nome derivado dun lema das «elecciéns» presidenciais do 2007 co que se designaba a
devocidn que sentian os cidadans polo seu dirixente. Para alén disto, tamén se aprecia



as claras a complexidade da que falabamos nas numerosas creacions dos usuarios da
Rede que se burlan do presidente (algo que antes non resultaba posible), tiras comicas
gue establecen analoxias entre el e outros ditadores xa desaparecidos, a posta en
dubida do relato oficial dos acontecementos por parte de cadeas de television por
satélite como Al Yazira e Al Arabiya, e os chamamentos a fin do réxime emitidos en todo
tipo de medios sociais. Se o meu primeiro libro constituia unha radiografia das evidentes
ambiglidades dunhas léxicas da dominacién abertamente autoritarias, as imprecisions
do periodo contempordneo apuntan ao intricado que se presenta o goberno nunha era
mercantilista e a rebordar de informacién na cal as varias formas de soberania —tanto
persoais como colectivas— se ven ameazadas non soé polas manifestacidns de violencia,
sendn tamén por novas formas de desorientacion e incerteza.

As estratexias baseadas na obediencia que caracterizan os réximes autoritarios
poden dar paso (como no caso da Europa Oriental) ou ir aparelladas (véxanse a China,
Singapur ou Siria) a mecanismos de mercado que comportan a aparicién de modos do
que Althusser (1971) denominou «interpelacidn», de «acoller» os cidadans no mundo
da iniciativa privada e do consumo ostentoso. En Siria, estas técnicas mercantilistas de
producidn de valor foron ligadas 3s figuras retéricas, xa familiares, de unidade nacional
e diversidade multiétnica, e xuntas deron lugar a uns mecanismos novos e sumamente
heteroxéneos de control social... e de protesta contra eles. E, o que é moi importante,
na década que comezou co ano 2000 a ideoloxia deixou de ser o ambito privilexiado dos
partidos politicos; no canto diso, as produciéns e a publicidade emitidos pola televisién
siria contribuiron a diversificar o que se tifia por «boa vida». Asi, en cultivar desexos por
posuir determinados artigos de consumo, albergar novas ambicidons de ascender na
escala social e elaborar programas filantrépicos individuais que defendesen a asuncién
do poder por parte dos cidadans mediante o cofiecemento das propias limitaciéns
achébase o tipo de efectos disciplinarios que tendia a xerar esta era mercantilista’®. E
acaso o exemplo mais espectacular de vigorizaciéon das campafias de relaciéns publicas
estivo nos firmes intentos de vender a imaxe do presidente e da primeira dama como
membros da elite politica cosmopolita, intentos que culminaron no inoportuno artigo
publicado no nimero de Vogue de finais de febreiro do 2011. Esta reportaxe xa non estd
dispofiible no sitio web da elegante revista, actuacidon que lembra as estratexias
soviéticas de esquecemento (pénsese na memorable escena da obra de Milan Kundera
Kniha smichu a zapomnéni[‘O libro da risa e 0 esquecemento’] en que se fai desaparecer
da foto un camarada desacreditado). Como vimos con motivo da «primavera arabe»,
esta época tamén trouxo consigo outras oportunidades de transgresién e resistencia,
voces que ata agora non acharan ouvidos en zonas de abandono, maneiras imaxinativas
de permanecer a salvo e unha mudanza nos limites do que semella razoable,
cuestionable, pronunciable... ou mesmo concibible.



Segunda parte. O neoliberalismo como ideoloxia: «zonas de abandono» /
zonas de gozo / zonas de protesta

Durante os primeiros dous meses das revoltas non resultaba estrafio oir os cidadans de
clase media e alta das duas cidades mais grandes de Siria repetir o diagnéstico«rah
tinhal», ‘xa se amafiara en por si’, unha ilusién do presente baleira de toda vision
politica optimista para o futuro. Ata certo punto, tal ilusion reflectia a actitude dos que
tiraran beneficio ou imaxinaran acadar a prosperidade na conxuntura da reforma
neoliberal previa as revoltas. Como tefio apuntado noutras obras, o termo
«neoliberalismo» resulta controvertido, en parte porque tende a se referir a polo menos
catro fenédmenos da economia politica que adoitan ir da man: 1) estabilizacién
macroecondmica (politicas que incentivan un baixo nivel de inflaciéon e unha reducida
débeda publica e desaconsellanas medidas contraciclicas keynesianas); liberalizacién do
comercio e desregulacién financeira; 3) privatizacion de bens e empresas de titularidade
publica; e 4) reducion do estado do benestar. Malia por veces estes catro aspectos
actuaren en conxunto, a middo non ocorre asi, e o impacto que tefien na poboacién é
variable™. Indagar na natureza do termo permitelles aos estudosos captar a existencia
de importantes variaciéns, non sé entre paises senén tamén dentro deles'®, mais impon
a consideracién da orde neoliberal como proxecto ideoléxico diferenciado, con
capacidades propias para conseguir que os cidaddans lles presten o seu apoio a novas
formas de regulacién, intervencién e protesta ao servizo do que Michel Foucault
denomina «a arte xeral de goberno» (Foucault 2010: 131)".

Nesta lifla, pensemos no «neoliberalismo» como ideoloxia na que as practicas
cotias, as obras académicas e as politicas oficiais invocan a «linguaxe da eficiencia», a
«escolla do consumidor», o consumo ostentoso, os cdlculos de rendibilidade e a
iniciativa persoal dun xeito que «supén un cambio na asuncién de riscos, que pasa dos
gobernos e as empresas para os individuos» e as familias. Esta definicidn artéllase con
diversos aspectos da economia politica caracteristicos dos fendmenos arriba indicados,
a saber: a privatizacién de bens antes publicos, financeirizacion e desregulacién, e
recorte do estado do benestar. Se con isto temos unha caracterizacidon aceptable do
concepto, podemos considerar a cuestion de como esta l6xica de mercado o que fai, na
practica, € non sé crear «zonas de abandono social» (Biehl 2005) e desafeccién —dado
gue as redes de seguridade familiar desaparecen ou se reforman nun contexto de
crecente desigualdade e de importacién de bens de luxo—, sendn tamén levar ao
establecemento de novos enclaves de riqueza, formas de sociabilidade, conexién
emocional, optimismo (Berlant 2011) e gozo. Pensar no neoliberalismo como ideoloxia
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gue conta coas sUas propias técnicas de goberno e normas que rexen o éxito e o fracaso
pon sobre a mesa o problema que supofien as formas contemporaneas de explotacién e
precariedade vital e, ademais, as razéns polas que perduran os investimentos
emocionais e a ambivalencia, en particular entre aqueles que gozaran de novas formas
de prosperidade, sociabilidade e consumo, ou que chegaran a imaxinar a posibilidade de
o faceren no futuro, neses mundos das zonas céntricas de Damasco e Alepo que os
anunciantes denominan barrios «A+, A e A—».

Ata gue non comezaron as protestas en marzo parecia que o contraste
fundamental se daba entre o Damasco de multiples restaurantes e boutique hoteis da
década do 2000 e a capital ascética e gris dos oitenta e primeiros dos noventa. No
«novo Damasco» da década do 2010, por modificar o termo empregado por Christa
Salamandra (2004), nas areas pobres as ringleiras de mendigos dos oitenta eran mais
curtas e nas areas présperas foran substituidas por unha profusidn de croissanterias.
«Nin mesmo Hafez Al Asad tifa platanos na casa» durante os anos malos da carestia de
alimentos, ou iso é o que din as lendas urbanas; un exemplo que se converteu nunha
cantilena cofiecida entre os damasquinos de clases sociais diversas nun intento por
plasmar o que mudara na década do 2000. E, segundo o que asi se conta, o que mudara
fora non sé a oferta de platanos senén tamén o valor positivo que se lle outorgaba ao
feito de pasar sen eles en tempos de escaseza.

Os habitantes adineirados e de clase media das duas grandes cidades, moitos
armados con computadores e iPhones, deixaban transcorrer o seran a fumaren pipas de
auga (dispoiiibles tamén para entrega a domicilio) e latricando sen o medo palpable que
caracterizara o mandato de Hafez Al Asad. Na década do 2000, os cidadans mesmo
podian mencionar sen se inquietaren o nome do mozo presidente en publico. As novas
formas de vida social recibiron o pulo dos rapaces que non vian contradicidon ningunha
en poferen musica do estilo de Dr. Dre a todo volume diante da mesquita omeia
mentres realizaban coa bici acrobacias salferidas de xuramentos. As poucas casas de
café antes frecuentadas por ancidns que tifian todo o tempo do mundo para xogaren ao
backgammon deron paso a novas cafetarias que servian bebidas, ao xeito de Starbucks,
a unha animada clientela multixeracional; é o fendmeno ao que os propios damasquinos
se refiren agora denomindndoo nacemento dunha «cultura da cafetaria». Se ben nos
inicios da década de 1990 poucos se aventurarian 4 noite por gran parte da zona vella
ante o temor de lles serviren de alimento as varudas ratas de Damasco, no 2010 o barrio
histdrico presumia vivendas otomds rehabilitadas e destinadas a local para bares, clubs
e restaurantes que, ata datas recentes, atraian cidadans locais e turistas por milleiros.
Dun xeito semellante, o barrio vello cristidn de Alepo pasou a se converter no
emprazamento de renovados restaurantes e boutique hoteis, mentres que nun luxoso
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Sheraton situado preto da gran mesquita se lle daba aloxamento a unha clientela cada
vez madis numerosa de empresarios internacionais.

O xurdimento das protestas en marzo deixou ao descuberto unha fenda na
sociedade, que se abria de maneira ostensible entre adifieirados e desposuidos pero
gue tamén vifa a darlle mais complexidade a unha imaxe meramente econdémica do que
constituia a boa vida; asi, por exemplo, os shabiha,lendarias bandas dunha sorte de
matdns que apoiaban o réxime, eran escollidos (e seguen a ser recrutados) de entre os
pobres. Tamén as manifestacidns e as reaccions do réxime ante o malestar deitaban luz
sobre as encarnacidns concretas do neoliberalismo nun contexto de constantes
desacordos sobre o valor da orde, a natureza das obrigas cidadds, os perigos das
afiliacions comunitarias e a aposta dos dirixentes polo control autoritario. Nas semanas
anteriores produciranse manifestaciéns pequenas, asi como unha de grandes
dimensions preto do mercado central na que se protestara contra o maltrato inflixido
por un policia a un tendeiro local. Mais a «primavera drabe» puxose en marcha e cobrou
unha forza considerable en Siria a partir do 15 de marzo: inspirados polos sucesos de
Tunisia, lemen, Libia e, sobre todo, Exipto, os protestantes sirios responderon
inicialmente ao brutal tratamento dispensado a quince escolares de Daraa que foran
detidos por pintaren graffiti nas paredes avogando pola caida do réxime. Este suceso,
xurdido talvez a imitacidon das demandas que os rapaces oiran noutra parte e que moi 4
lixeira se tachou de simple trasnada de adolescentes aburridos, tornouse un punto de
inflexién en gran parte a causa da reaccion do réxime: a tortura inflixida aos nenos no
carcere, a falta de respecto demostrada aos maiores que tentaban negociar a suUa
liberacién e a ausencia pura e dura de disposicién a renderen contas que amosaron os
funcionarios do réxime vinculados & familia dirixente constituian sintomas dunha
insatisfaccion mais fonda cun réxime cuxa corrupcién, volubilidade e indolencia ante o
sufrimento acabou por lle dar & xente (incluida unha pequena comunidade segrar,
liberal e adifeirada de Damasco, moitos de cuxos membros procedian do colectivo de
realizadores de documentais) o valor necesario para reclamar reformas de amplo
alcance.

En resposta, o réxime non sé deu en esmagar a resistencia sendn que ademais se
armou do seu propio aparato de producidn cultural, posto ao servizo da preservacién do
seu goberno. Os programas radiofdonicos dedicados ao «estilo» e @ importancia de
aplicar ben o rimmel cedéronlles o paso a intricados programas de entrevistas e a
interpelaciéns nas rdas nos que inicialmente se negaba a existencia das protestas e ao
mesmo tempo se situaba o foco do malestar nas maquinacidons orquestradas por
gobernos estranxeiros, as cales a miudo tifan «os Estados Unidos no centro da
conspiracion». Recrutouse a actores sirios famosos que fixeron innumerables aparicions
televisivas nas que as grandes discrepancias que xurdian entre eles tendian a quedar
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escurecidas por unha marcada preocupacion pola estabilidade do réxime e por
demandas de lealdade publica; asi, a modo de exemplo, o cofiecido actor Basim Yajur,
gue parecia frustrado ante a actitude dos seus colegas durante unha mesa redonda
televisada cuxo tema de debate era unha peticién da autoria de Rima Flaihan, guionista,
reprobou os seus acompafantes por se centraren nun tema tan provinciano no canto de
na «politica», referindose con este termo a que as manifestacidns foran «orquestradas»
(madrus) desde o primeiro momento™®. A peticin suscitara un debate considerable e
comportara unha serie de ameazas procedentes tanto de altos funcionarios do réxime
como de produtoras, que avisaban, ao xeito macartista, que os asinantes que non
retirasen o seu nome do documento deixarian de poder traballar en obras sirias. Na
devandita peticidn faciase un chamamento ao réxime para que permitise a entrada de
leite para os nenos da zona sitiada de Daraa, e asi os membros do mundo da escena siria
que lle prestaron o seu nome ao documento pasaron a formar parte dunha obra
dramatica real na que se ameazaba a subsistencia da xente, se facian publicas as
divisidns e se instaba a presentar retractacions.

Ao ver dos sirios que se identificaban coas reformas politicas pero se abstifian de
condenar directamente o réxime, a peticion esaxeraba a situacidn. Segundo estes
individuos, alglns dos cales visitaran Daraa logo de a zona ser atacada, permitiase o
acceso de artigos de primeira necesidade e os nenos en realidade non tifian que pasar
sen leite!’. Facendo unha concesién, admitian que algins residentes talvez desconfiasen
do exército (que se encargaba de distribuir as provisiéns) mais, dado o malestar, a sua
presenza non constituia en si mesma un problema. En efecto, o famoso actor Durid
Lahamdefendeu en publico o despregamento do exército dun modo que incitou a Al
Yazira a elaborar unha peza breve na que se contrastaba a sua actual postura politica
coas declaraciéns tamén politicas —feitas ao estilo pallaso, mais con valentia— da sua
personaxe Gawar Al Tushinas obras teatrais e cinematograficas que o converteran
nunha persoa tan querida habia unhas décadas'®.

Como en tempos de Hafez Al Asad, a retdrica oficial da época contempordnea
non deixara totalmente de lado o impulso de elaborar unhas pautas de discurso e
actuacidon en publico co obxecto de impofier obediencia e inducir & complicidade
mediante a emisidn de declaracidns a todas as luces falaces. S6 que esta vez se puia en
apuros a estrelas da television siria, e moitas delas fixeron patentes as suas opiniéns de
apoio radical e carifio ao presidente, acaso como pagamento por poderen gozar da boa
vida nun tempo en que o dirixente sirio cultivaba a sUa propia sona recofiecendo e
financiando a deles. As personalidades televisivas de renome que pretendian achar o
gue consideraban un «punto intermedio» entre a denominada «peticion do leite» e un
apoio acritico ao réxime foron censuradas severamente pola oposicion e polos
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defensores do goberno por igual, e finalmente emitiron un segundo comunicado
declarando a sua fidelidade ao presidente.

Malia esta lea discursiva, e quizais por mor dela, na era de Bashar Al Asad
resultaba mais dificil de distinguir o verdadeiro do falso, e esta incerteza é en parte
resultado de que mesmo os modos de funcionamento da retdrica oficial se tornasen
mais diversos e sofisticados e lles deban moito as novas tecnoloxias de divulgacion de
informacidn e 4s comunidades de debate (como as que ofrece a Internet), aos artistas
do triunfal sector panarabista da televisidn siria, aos «capitans da conciencia» que
producian anuncios comerciais e, en suma, as formas de linguaxe mercantil que
denotaban unha alianza potente e &xil entre o capital e o réxime™.

Esta colaboracién xa quedara patente nas orixinais formas de sociabilidade 3&s
que aludiu anteriormente; na creacidon dunha nova clase media nos anos centrais da
década de 1990 e dos primeiros da do 2000, cuxas aspiracidns a vivir a boa vida a
ligaban, como de costume, & politica do réxime?’. En Damasco e Alepo semellaba que os
cidadans de posiciéon desafogada renunciaban sen problemas as liberdades politicas
para teren parte nas liberdades sociais que vifian xeradas pola apertura dos mercados e
polas promesas do réxime que evocaban unha idea laica da prosperidade (incluida a
proteccion das minorias que gozaban de vantaxes comerciais)*".

Esta vision foi levada 4 pantalla en Marra Ujra(‘Mais unha vez’), filme sirio
producido no ano 2010 cuxa importancia é mais etnografica que cinematografica®’.
Centrada nunha historia de amor entre unha cristia libanesa e un musulman sirio,
ambos fillos dos anos da guerra do Libano, a pelicula describe a vida do pai do director,
Yawad Saaid, no seu tempo de militar neste pais e as escuras circunstancias que
arrodearon a sta morte?®. Mais, para o tema que nos ocupa, o0 que nos interesa
especialmente é a celebracidon que se fai no filme do ascenso na escala social e da
riqueza sen limites.A pelicula, unha defensa da alianza do capital financeiro (os amantes,
e tamén unha terceira persoa que queda plantada, traballan nun banco) coa autocracia
neoliberal, constitie unha fantasia na que a «boa vida» se torna unha realidade grazas
ao cambio xeracional.

O protagonista mora nun piso de luxo con vistas a todo Damasco e equipado
coas ultimas innovacidéns tecnoldxicas, que comprenden un televisor de pantalla plana
de grandes dimensidns, aparellos de videoxogos e, o mais importante, dispositivos de
vixilancia para seguir as conversas mantidas por Internet e Skype. Tratase dun filme no
gue a vixilancia publica se privatizou ao tipico estilo neoliberal, se internalizou e, na
practica, se «deslocalizou» para lles ser encomendada a novos ricos. Mayd, alter ego de
Yawad Saaide personaxe principal, espia outras persoas voluntariamente e sen recibir
instrucions ningunhas de arriba, nun esforzo por se facer co control; é unha persoa que
arrastra padecementos, pero capaz de redencién grazas a un amor que tamén sutura as
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feridas de guerra nunha nova era de colaboracién posterior & ocupacion siria, na cal
sirios e libaneses poden traballar xuntos, mesmo amar, superando divisidns sectarias,
historicas e rexionais. Cando Israel ataca o Libano «mais unha vez», o obxecto do amor
de Mayd, Joyce, perddao por espiala e el é a persoa cuxos contactos e cofiecementos lle
permiten a ela volver & casa. Na ultima escena, de gran torpeza, os dous amantes
deténense nunha ponte colgante que une Siria co Libano, mais a pelicula en xeral evita
servirse de imaxes haxiograficas dos tempos de Hafez Al Asad; por exemplo, a
intervencidn siria no Libano de 1976 narrase sen os floreos retéricos tipicos do discurso
do Partido Baaz, e da invasion israeli do ano 2006 tamén se da conta sen recorrer a esa
linguaxe.

Os prescindibles momentos documentais e a incesante atencidn que lle presta o
filme aoestilo retratan a clase adifieirada como un sofisticado grupo de entendidos en
vifio, whisky e automdbiles potentes que viven nunha época ideoloxicamente neutral na
que os conflitos clasistas non existen e que se ve propiciada pola apertura dos
mercados. A diferenza do pai, a quen «o novo mundo [0] supera» e que entende que «o
[seu] tempo xa pasou», o fillo esperta literalmente (levaba anos en coma) nun clima
politico de alteracién no que o poderio militar foi desprazado polo poder adquisitivo.
Mayd forma parte dunha xeracién mais nova cuxo éxito radica na capacidade de xerar
unha riqueza sen precedentes e consumila de xeito ostentoso nun mundo en que as
festas cheas de glamour ao bordo da piscina e as excursions de caza constitien a norma.
O mozo, ademais, ten contactos entre os altos mandos da vella garda, superviventes
gue encarnan o matrimonio do capital financeiro e o poderio militar e cuxa carreira no
exército lles permitira facer a transicidén ao sector bancario dirixido polo réxime, banca
na que tamén son benvidos os mozos de mentalidade empresarial e amantes do risco
gue proceden dunha xeracién mais nova.

As fantasias da pelicula ofrecen unha versidn particularmente crda da avinza
entre neoliberalismo e autocracia, un acordo que, polo que parece, apoia a
desigualdade ou fai caso omiso dela cunha actitude que non adoptarian os directores
televisivos sirios que apostan polas reformas, nin mesmo os que devecen por que se
impofia unha orde. No entanto, no contexto das protestas que tefien lugar en Siria na
época contemporanea, a ideoloxia actua mantendo moita xente féra das rias mediante
distintas formas de investimento emocional: nostalxia por unha sensacién de seguranza
perdida mais memorable, experiencias de liberdade social, compromiso de defensa dun
laicismo multicultural que protexa as minorias, a alegria de vivir fomentada pola
apertura de mercados, mesmo a promesa de reformas aprazadas unha e outra vez. Os
investimentos afectivos gardan relacidn con incentivos materiais, non sé para aqueles
gue poden custealos sendn tamén para os que non tefien esa capacidade mais,
mediante un proceso de persuasion, chegaron a se identificar cunha nocién consumista
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do pracer e da categoria social. Por exemplo, os mozos estudantes cos que traballei,
malia seren de orixes diverxentes e teren ambicidns radicalmente distintas —esperanzas
gue fan desde ser profesor de ioga ata empresario, pasando por activista dos dereitos
civis ou policia—, compartian a aspiracion uniforme de posuiren automaébiles de gran
potencia. Por outra banda, a liberalizacion do mercado tamén estrutura os termos con
gue se pofen sobre a mesa agravios e alternativas, co cal, para empezar, resulta dificil
imaxinar que poida facerse unha politica de oposicién con visién de futuro ou que
existan posibilidades alén do capitalismo mercantilista; e, para seguir, @ alianza
establecida entre o capital consumista e publicista e o estado, a diferenza do que ocorre
con diversos aspectos do capital industrial ou militar, resultalle prexudicial un réxime
que prexudica os seus cidadans-clientes. Acaso a inclinacidn de tal réxime por definir os
inimigos con termos tan xerais e a sUa incapacidade para exercer un goberno que
garanta ou sequera permita as aspiracions a «boa vida» axude a explicar por que alguns
consumidores-cidadans de Alepo e Damasco —cada vez mais pero ainda relativamente
poucos— estan a deixar constancia politica da sua indignacién moral.

Neste sentido, a ideoloxia neoliberal non é un conxunto de «proposiciéns
abstractas», unha visién do mundo allea a vida coti3; tratase, pola contra, de algo que se
torna corpoéreo e se consume de diversos xeitos: por medio das estrelas televisivas que
amosan un apoio entusiasta ao sistema ou navegan con ambigliidade polas suas augas,
personaxes cinematograficas que representan esas aspiraciéns de fantasia e todas as
empresas creativas que se pofien en marcha para ofrecer unha alternativa. Tomando
prestadas as palabras de Slavoj Zizek, «a ideoloxia é a propia densidade deste mundo
vital que “esquematiza” as proposicions abstractas, que as torna “habitables”»**. E algo
que estrutura o que entendemos por risco, interese e gozo e que, lonxe de ficar a marxe
de calculos e aspiraciéns, inflie en como facemos os primeiros e temos as segundas.
Nesta medida, a ideoloxia é un elemento «constitutivo» da orde social;, e é
«transpersoal», ao ir non sé da man dos intelectuais sendn tamén, de xeito anénimo e

1>, Con todo, o

acéfalo, nas practicas diarias dos pobos, como apunta William H. Sewel
que resulta interesante é que esta capacidade que ten a ideoloxia para causar
saturacidon, para levar consigo asolagamento e estruturacién, pode quedar plasmada
con especial precisién no tempo presente; xa que, en efecto, vivimos nunha época en
gue hai moito que se desbotaron as alternativas politicas desexables que moitos
individuos de esquerdas antes recofiecian e coas que se identificaban, e as novas ainda
non apareceron no horizonte (e poida que non aparezan). No seu lugar temos as
demandas, loables mais limitadas, de fin da tirania.

Porén, talvez esta formulacién delate un sentimento de angustia que fai que se
simplifiquen cuestions e bandos demasiado & lixeira con opinidns que fan fincapé en

reproducir e non nas posibilidades de innovar. Hase de ter presente que o Damasco de
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2011 e 2012 non é o Damasco de 2010, e a reticencia dos cidadans das zonas céntricas a
se uniren as protestas pode xustaporse a abraiante resistencia dos manifestantes dos
barrios pobres da cidade, dos arrabaldes e de tamén de moitas outras dreas urbanas e
rurais de Siria. Asi, o enxefo dos habitantes de Kafr Nabil, aldea pouco cofiecida antes
do levantamento, foi obxecto de constantes comentarios e deu paso a un novo sentido
do publico, de gozo compartido e de orgullo; e os discursos do xeque Karim Rayih, crego
musulman sen papas na boca, aos que se lles deu ampla difusién e nos que se vincula a
«liberdade» co benestar econdmico, indican o importante que resultan as
desigualdades nas protestas actuais sen nos permitiren reducir estas loitas a un conflito
de clase®®.Nos discursos de Rayih recofiécese o esgotamento duns cidadans que tefien
dificultades para faceren cadrar todas as contas ao tempo que se condena o medo e a
arbitrariedade que non tardan en asociarse cun estilo de goberno autoritario: «Hoxe a
xente paga a electricidade, quero dicir a electricidade e o mébil, a entre 10 000 e 12 000
libras, e o soldo de 6000 que cobran non chega a nada. E estas palabras dixenllas cara a
cara ao presidente. Non queremos cousa ningunha: queremos vivir, queremos
liberdade, queremos dignidade; que as persoas sintan que poden durmir sen medo no
peito». Rayih presenta unha descriciéon da vida cotid na que se documentan diversos
aspectos da violencia exercida baixo un réxime autécrata, como ataques aos fieis ao
sairen da mesquita, pero tamén invoca alguns dos efectos —mais xerais e crueis— da
liberalizacion do mercado, e condiciona a posibilidade de os paliar a que o estado ofreza
unhas reparaciéns, a unha accién que garanta a liberdade e que, ademais,
parezacorresponderse co auténtico significado desa palabra®’.

Estas apelaciéns populares (das que a de Rayih constitie simplemente un caso
exemplificativo) indican que Siria estda moi lonxe do «hedonismo espiritualizado» que
Slavoj Zizek identifica co Occidente contempordneo (e do que defende a pelicula de
Saiid)?®.Andan a circular diversas reflexions sobre a xustiza social, unhas vinculadas
expresamente co islam e outras coas propias versions difundidas polo réxime —
imbuidas de modernizacién laica— do progreso e o atraso; porén, ainda que talvez a
meirande parte da xente non estea tan «vendida» como por veces suxiren fildsofos
comoZizek, en parte porque os efectos materiais do neoliberalismo son moi desiguais,
tampouco as protestas ofrecen ainda un programa politico coherente para un futuro
non-neoliberal. Os mesmos protestantes poden, no seu momento, facerlle acenos &
xente para que vexan unhas realidades que tiveran diante dos ollos todo o tempo e, asi,
forxados na protesta politica, esas persoas quizais sexan quen de descubriren a
«liberdade» que reclamaban traéndoa ao mundo eles mesmos, creando unhas visidéns
de futuro que se enfronten &s forzas da reproducién ao tempo que transforman os
momentos de accidén espontanea en constantes posibilidades para a politica.
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Con todo, neste momento a oposicion segue fragmentada®. Estas divisions
débense en parte aos esforzos por matar a politica que sistematicamente se fixeron nas
décadas que precederon aos levantamentos, asi como 4 preocupacién pola falta de
soberania, de que as cousas se descontrolen. O réxime sacou partido destes temores —
é dicir, as loitas sectarias, unhas condicidns semellantes as da guerra de Iraq e as
posibilidades de que se producise unha particiéon do pais, de décadas de conflito co
vecifio Libano—, o cal pode dicirse que nalgunhas zonas contribuiu a causar as propias
vulnerabilidades para as que en principio, daquela, se requirea proteccién do estado’.
Os intentos do réxime certamente serviron para levar alguins sectores localizados a un
punto morto, deron pé a unha tendencia a expresar preocupacion en declaraciéns «a
favor» ou «en contra» e desembocaron nunha violencia de proporcidéns semellantes as
dunha guerra civil. Os manifestantes apuntan a un obxectivo particular cando esixen a
«marcha» do presidente ou, mais recentemente, a sla «execucidén», e neste sentido as
protestas xa tiveron a sua importancia politica ao pofieren en dubida a suposta
evidencia da popularidade deste autdcrata e o seu dereito a gobernar indefinidamente,
o cal constitie o que Alain Badiou denomina «poder negativo»: «que se vaian»>'. Con
todo, ainda hai que artellar un programa politico serio, que non existe nin sequera en
lugares onde os protestantes se teflen contado por centos de miles. Malia as
particularidades sirias (por exemplo, exceso de coaccidn, distribucién das protestas en
funcion de factores econémicos e o tempo que lle leva callar a unha oposicidén
unificada), esta ausencia tamén apela a un fendmeno internacional, que talvez
inadecuadamente se anuncia co termo «neoliberalismo». Tratase dunha situacion
ideoldxica en que un sistema politico e econdmico difuso que xera tanto gozo como
inxustiza non ofreceu ata agora (e quizais non ofreza nunca) unha alternativa
universalista de resonancia ao capitalismo de mercado.

Terceira parte. A risa na autocracia

Nos tempos escuros
tamén se vai cantar?
Si, tamén se vai cantar
sobre os tempos escuros.
(Bertolt Brecht)

A comedia non consiste en cantar e os «tempos escuros» aos que fai referencia

Brecht non son as varias formas de escuridade que se apuntaron aqui: o pacto entre o
capital consumista e a autocracia do réxime na era neoliberal; a ausencia dun programa
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alternativo ao capitalismo de mercado mesmo cando tal mercado xa deixou de facer o
seu traballo de instrumentalizacidn; e a perda da imaxe de pacto multicultural a medida
gue Siria afunde nunha guerra civil sectaria e cada vez mais sanguenta. Con todo, o
retruque de Brecht Iémbranos que nunhas condiciéns de espanto non sé non se lle
pofien atrancos ao material que inspira 4 creatividade, sendén que esas mesmas
condiciéons fornecen o material. Neste punto a agudeza do autor indica como a comedia
e a risa permiten e suscitan un distanciamento que fai posible a realizacion de
diagndsticos incisivos e aperturas politicas.

Pdédese dicir que isto tamén o consegue a obra de Al Laiz Hayu, un dos directores
de television mais cofiecidos de Siria, entre cuxas variadas achegas & escena do pais se
contan os rompedores sketches comicos de Bugaa dawa(‘No centro de atencion’), cos
gue inaugurou a suUa carreira de direccidén no 2001. Aclamado como un dos realizadores
de mais talento dos que compofen unha nova xeracion de profesionais provocadores e
afeccionados ao experimental, Hayu pasou logo a crear o humor negro dos causticos
sketches de Amal ma fi(‘Esperanza non hai ningunha’, 2005) e duas tempadas de Dayaa
Daayaa(‘Unha aldea esquecida’), que gozou de enorme popularidade.

Ambientada nun casal ficticio da costa noroeste de Siria, Dayaa Daayaa(2008,
2010) recorre 4 lixeireza das bufonadas cldsicas para abordar os temas da corrupcién
cotia, a volubilidade do réxime, a pobreza e as incongruencias da retdrica politica en
tempos escuros. Esta producién siria, que parodia o réxime, os cidadans e os
mecanismos de control social en que ambos estdn enredados, é o exercicio de burla do
autoritarismo das circunstancias que maior éxito acadou. Considérese, por exemplo, o
episodio cuxo titulo seria «No mais escuro da noite bdétase de menos a lda chea»,
inspirado na apropiacion irédnica dun poema cuxo argumento principal é que sé
valoramos o que temos cando o perdemos®. Este tropo, xa cofiecido, de suspirar por
amores do pasado enxértase con perversidade nunha historia en que é a marcha do
delator da aldea o que desencadea unha valoracidn inesperada dos seus servizos e, en
ultima instancia, unha arela colectiva de que volva. Deste xeito, o episodio documenta
como a informacién, o medo e as expectativas sociais sobre os individuos serven para
reproducir as condiciéns dun goberno autoritario nun contexto en que todo o mundo
leva anteolleiras ou se conduce, mantendo a metafora do titulo, na escuridade. Na
primeira parte o informante da aldea, ofendido por como o tratan, marcha do lugar, o
gue move a policia a buscar un substituto entre os residentes. Na segunda parte dase
conta da preocupacion que experimentan os aldedns agora que o cofecido «axente
secreto» —que de secreto non ten nada— se foi e ninguén pode ter a seguridade de
gue o seu substituto non sexa un deles: un amigo, o cénxuxe ou un vecifio; todos
declaran publicamente que rexeitaron o traballo, mais é imposible saber de certo se
alguén di a verdade. A terceira parte trae a solucion que lle dan os aldeans as suas

19



coitas: optan pola certeza dunha coaccién que cofecen en detrimento da insoportable
incerteza de non saber. Asi, se o comisario de policia de Jean Genet era o Unico que non
sabia que todo o mundo sabia que levaba topete, aqui invértese a situacién: é a policia a
gue sabe que ninguén sabe que todos rexeitaron o posto. A desconfianza mutua dos
cidadans da bondade dos outros anula a posibilidade de emprender medidas colectivas
mais prometedoras que a decision de escoller unha solucién que mantefia o statu quo.

Para empezar, pois, tratase dunha historia desalentadora que pode
perfectamente ser parte das mesmas condicidns de opresidn sobre as que chama a nosa
atencién; por outra banda, se, como suxire Lauren Berlant, a traxedia refire o
afundimento dun sistema que funcionou ben de mais e a comedia consiste en recofnecer
con brincadeiras que o sistema nunca funcionou ben dabondo, son precisamente as
posibilidades politicas inherentes a ese recofiecemento —«os “e se...?” hipotéticos que
se bifurcan en todas as direccidons» (Boyd 2002)— as que nos invitan a apreciar o
potencial da comedia, as suas dimensidns de construciéon do mundo. Con isto non se
pretende arrodear as satiras comicas permitidas dun halo de romanticismo, nin negar
gue poden servir de valvulas de seguridade dandolles un descanso tanto aos cidadans
coma aos funcionarios gobernamentais no medio da deprimente conxuntura imperante;
mais si sublifiar que a capacidade da comedia de levar 4 escena o que xa sabemos e
invitarnos asi a nos distanciarmos de aspectos da vida ordinaria que xa non fan nada bo
por nds. A comedia pon ao descuberto algins dos factores que obstaculizan a
prosperidade humana. Hai nela certa calidade creativa, de ratificacién do mundo: unha
esperanza nacida dun sentimento compartido —repetimos, compartido— do que esta
mal e unha tendencia non normativa a tentar descubrir como facer mellor as cousas.
Neste contexto, pddese entender que os aspectos de Dayaa Daayaaque resultan
desmesurados serven para deixar en suspenso, dun xeito particularmente desafiante, as
realidades ordinarias, constituindo asi un modo de chamar a atencién sobre o afeitos
que estamos a elas.

Forma de estabilizacion e modo de apertura de alternativas ao mesmo tempo, o
atractivo popular de Dayaa Daayaadeberia entenderse nun contexto de
transformacions histéricas da comedia siria e das implicacidns que estas tefien para a
politica. Xa escribin noutras obras sobre a comedia siria desde os setenta ata os
noventa®>; abonde dicir aqui que a apreciada figura de Gawar Al Tushi, esa figura que
evoca un pallaso interpretada por Durid Lahamnas décadas de 1970 e 1980, é a vez un
cidaddn comun e corrente e unha persoa que pode dicirlle as verdades ao poder con
elocuencia. Nos primeiros anos da década do 2000, os sketches experimentais de Hayu
en Bugaa dawaconservaron esta figura do buféon na personaxe de Ayman Rida, mais
para 2008-2010 Dayaa Daayaasupuxo unha desviacidon desta estratexia cdmica; asi, no
canto do home corrente que se ri do goberno e esixe que os cidadans sexan tratados
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con dignidade, os individuos de Dayaa Daayaanon son de ningin modo alleos 3s
condiciéns que os oprimen: simplemente non asumiron o distanciamento de Gawar.
Nesta obra son o guionista e o director os que lle din as verdades ao poder, e son eles
en tanto que narradores omniscientes, non as personaxes da serie, 0os que contan coa
vantaxe de se manteren a unha distancia critica que posibilita a analise.

Malia isto, seria un erro esaxerar a amplitude desta mudanza. En comedias
anteriores, os textos tamén apuntan a que a xente non tan poderosa pon da sua parte
no sistema ao estar afeita a el, pois coa stia autocomplacencia e desesperacion lles da
poder aos que xa o tefien; mais en comedias contemporaneas existen poucas liflas como
as que caracterizaban as tomas de conciencia de Gawar, nas cales o cidadan normal
recofiece a sUa propia participacidn na violencia da que tamén é vitima. En
contraposicion a isto, en Dayaa Daayaaos aldeans son polo comun cidadans de bo
corazoén que saben distinguir en certa medida o bo do malo, pero que xa non tefien esa
capacidade narrativa precisa para reflectiren sobre as condicions mais xerais —ou a
microdinamica!— da sta opresidn; aqui os vecifios mesmo buscan como facer, dun xeito
creativo, para restableceren (nada menos!) as relaciéns de poder vixentes cando estas
se tornan inestables e a sUa ausencia crea demasiada preocupacién. Nas primeiras
series identificdbase os poderosos como responsables e os cidadans comuns como
vitimas, mais os poderosos tamén chegaran a selo por obra dun sistema que apoiaban
tanto os seus defensores como os seus prexudicados. En Dayaa Daayaahai pegadas
desta sensibilidade. E, ainda asi, aqui gobernante e gobernados convertéronse en
buféns, e a critica do réxime vai aparellada a un diagnéstico que situa «o pobo» no
centro do problema.

Este argumento preséntase en toda a sua elegancia nun episodio titulado
«Tamalug» (que denota loanza excesiva, afagos, comportamento adulador, a practica
de «lamber cus»): chega unha orde de arriba pola cal aos aldedns xa non se lles permite
lamberlle o cu a ninguén e a xente queda perdida de todo. Poucos entenden sequera a
orde e a maioria dos que si tefien demasiado medo a abandonaren as suas practicas
anteriores e a se expresaren con liberdade; e deste xeito, preocupados por unha medida
que lles esixe que adopten uns modos de ser cos que non estan familiarizados, aos
aldeans daselles mellor deixar de dicir afagos que manifestar sen restriciéns as suas
opiniéns. A fin, como en «No mais escuro da noite...», 0s vecifios atopan unha solucién
enxefiosa que reproduce o seu estado de opresidn pero serve para eles controlaren o
seu temor: prefiren a seguridade dos limites da cela do carcere as incertezas dun mundo
exterior que acaba de se tornar voluble. Este episodio, que é 4 vez unha incisiva crénica
de como os cidadans se habitian 3s ficcions dos afagos que permiten o mantemento
dun sistema de goberno autécrata, suscita ademais importantes preguntas: preguntas
referidas & natureza da liberdade de expresidn e as cargas que supdn, a atmosfera de
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desconfianza que van creando as autocracias, a arbitrariedade e o absurdo das ordes
que vefien de arriba e os mecanismos cos que a xente vai aguantando: o apego dos
cidaddns a posturas de compromiso que non melloran sendn que socavan as suas
posibilidades de levar unha vida gratificante (Berlant 2011).

Se as series de television menos convencionais cargan a responsabilidade dos
problemas actuais —corrupcidon, medo, vixilancia, maltrato corporal e excesos
retéricos— en gobernantes e gobernados por igual, quédalle ao humor negro da
Internet sen censuras (alimentado por membros dunha crecente oposicién) a tarefa de
emitir parodias dos discursos do réxime dun modo que presenta unha critica deste mais
abertamente mordaz e, dependendo da perspectiva de cada un, redimen o pobo ou
presentan unha visién romantica del. Por exemplo, nun video que circulou por Facebook
e outras redes sociais desde finais de xufio ata primeiros de agosto do 2011, aparecen
tres enmascarados que agarran muletas e paus coma se fosen armas, con grilandas de
quiabo no pescozo e no torso que imitan unha restra de balas. Un deles guinda unha
berenxena cativa, que claramente pretende ser un sucedaneo de granada, e outro leva
duas colgadas ao pescozo. O video, que se burla das afirmacidns do réxime de que os
protestantes son maténs armados que toman parte nunha insurreccion violenta, valese
da retdrica dun dos discursos presidenciais para insistir na fenda que existe entre o
discurso oficial e as actividades dos protestantes: «Velaqui os xermes e os infiltrados
que Bashar Al Asad di que son matdns e terroristas», declara un home que finxe ser
reporteiro da televisiéon siria. «E iso que é? E logo vas liberar o pais con quiabo?»,
pregunta. Por outra banda, en comedias difundidas recentemente pola Internet téndese
a evitar facer burla dos asertos do réxime que falan dunha resistencia violenta, xa que
quedou moi claro que a oposicién tomou as armas e que o pais esta inmerso nunha
guerra civil, mais existen agudos remixes dos discursos do presidente e parodias a alto
ritmo do machos que se consideran os maténs do réxime que demostran unha
creatividade cultural que escapa aos limites dos censores do sistema. Algunhas destas
parodias beben explicitamente dos traballos anteriores de Hayu, ainda que poucas
presentan as multiples capas ou dan conta das ambivalencias que lle confiren & obra
deste director un valor que non tefien algunhas desas atrevidas pezas efémeras que
agora se ofrecen. Os sketches satiricos de afeccionados cos que se apoia a revoluciodn,
titulados Hurriya wa bas(‘Ou a liberdade ou nadal’) e patrocinados pola canle de
televisién Orient, dos Emiratos Arabes Unidos, identificada coa oposicién, estdn
baseados directamente nos breves sketches de HayuAmal ma fi,‘Esperanza non hai
ningunha’, titulo que hai que dicir que pode parecer de todo menos ambivalente. Non
obstante, mesmo aqui eses fragmentos parddicos de dous minutos son ricos e
polivalentes: abertos a interpretaciéns (e apropiacions) revolucionarias, mais tamén a
unha desesperanza que non sO transmite a sensacidn de as personaxes estaren
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«atascadas», sendn que ademais, con certa falta de confianza na natureza humana,
semella gardar relacién con este feito>.

Nalgunha medida, a xustaposicidon que se percibe nas tendencias cdmicas entre
as ousadas pero toleradas comedias da escena siria e os intentos vistos recentemente
na Internet por facer mofa do réxime e rehabilitar os cidaddans comuns e correntes
revela a existencia dunha tensién de fondo na politica do pais. Os sirios, ao avaliaren os
sucesos de actualidade, tenden a dividirse seguindo as lifas argumentais de duas
suposicidons opostas referidas a «xente»: estd, por unha banda, a postura que sostén
gue a xente ten a capacidade de acadar a liberdade politica, e esta, pola outra, a que
argle que é cedo de mais, que a xente ainda non ten conciencia dabondo para
proclamar a sua liberdade... ou non acabou de artellar o significado deste termo. A
segunda postura pode recordar aos discursos do colonialismo e a modernizacidn
segundo os cales determinados individuos, antes de poderen ser libres, tefien que
ascender na escala evolutiva e tornarse mais «civilizados»; mais tamén apela 3s
particularidades do que Michael Dawson denomina «distopias neoliberais», a seducion
e a corrupcién simultdneas que estan presentes na «boa vida» e que poden levar
mesmo a que produtores do sector cultural benintencionados pero pragmaticos acaben
atopdndose baixo moita presidn para daren conta de calquera cousa que denote mais
entusiasmo do que un ambivalente apoio ao cambio politico®. Agora que o réxime vai
deixando de lles garantir a seguridade econdmica ou existencial aos seus antigos
defensores, aqueles que previan a chegada de reformas no contexto da autocracia ou
gue imaxinaran que o réxime iria cedendo terreo pouco a pouco ante os individuos que
tifan ambicidons democraticas xa non albergan tales esperanzas. Os excesos do réxime
contradin a stia imaxe de garante da «boa vida», co que rompe o trato que lle permitira
gobernar, se non con total apoio, polo menos coa aquiescencia de moitos dos que se
beneficiaran del. Isto pode contribuir a explicar por que cidadans que ata hoxe ficaran
en silencio estan a dar sinais, botandose & rua, de tomaren conciencia do intolerable
gue resultan as circunstancias actuais; e, ainda asi, ante a palpable ausencia dunha
oposicion que apoiar, a moitos, sobre todo individuos que levan unha vida préspera
nesas principais cidades que son Damasco e Alepo, resultalles dificil concibir un futuro
politico optimista no contexto das revoltas de hoxe.

Malia todo, o que as comedias de Hayu nos invitan a facer é considerar as
politicas de reproducién ideoldxica que, polo menos en parte, se van atopando en
perigo. O seu traballo preséntanos conclusiéns cargadas de escepticismo e tamén xeitos
de ver as cousas con novos ollos, o que nos permite chegar a un cofiecemento prohibido
gue, de feito, xa temos (como se ramifica a paranoia, por exemplo). Ofrécenos non sé
un relato ambivalente das capacidades da «xente», mais tamén, xa que logo, unha
critica da soberania popular; pois, en efecto, cando as comedias se burlan do pobo con
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humor e insindan que este ainda non esta listo para gozar de liberdade politica, isto
equivale a argumentar que o réxime non puido ou non quixo erixir institucions estatais
capaces de asegurar a educacion da xente... e superar as ruas cegas que fan que resulte
tan dificil construir un mundo de maneira conxunta. A de Hayu é unha empresa
pedagdxica, unha tarefaque, nos seus mellores momentos, tenta atraer a nosa atencion
sobre os aspectos propios da comedia como xénero e da risa como actividade politica,
no sentido de que a risa é inconfundiblemente humana, nos chama a «mirar a vida
como espectadores desinteresados» e precisa a participacion dos demais. Como escribe
Henri Bergson (2005: 3) no seu famoso relato, a risa «semella ter necesidade dun eco
(...). Por moi espontdnea que pareza, sempre comporta unha especie de francmasonaria
secreta, ou mesmo complicidade, con outras risas, reais ou imaxinarias». A risa
presupon a presenza dunha comunidade, mais tamén fai referencias sobre ela, e nesta
dupla actuacién pode, ademais, chamarnos 4 existencia.

En suma, o meu argumento consiste en que a comedia e a risa que esta provoca
serven, abofé, para levar a cabo un importante labor ideoldxico, unhas veces reforzando
as convenciodns politicas e outras presentandolles grandes desafios. Nos seus momentos
mais retorcidos, a comedia de Hayu sindlanos o que Theodor Adorno denomina o
«poderia ter sido doutra maneira» do compromiso: as teorias e os xéneros creativos
gue tefien a capacidade de producir o nacemento da actividade politica —non
necesariamente un programa politico orixinal— no tempo presente36.
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1Happynings, xaneiro do 2011, p. 46; p. 41.

’<http://www.youtube.com/watch?v=5VNzmyBAOPg>.

* Para que quede claro: non estou dicindo que a poboacidn destas cidades non vaia acabar por manifestar
un apoio xeneralizado ao derrocamento do réxime, sendn que ainda non o fixo moi publicamente.

* Se se desexa consultar un documento descuberto en datas recentes no que se describen as precaucions
adoptadas para impedir que os protestantes ocupasen as principais prazas de Damasco, véxase
<http://www.aljazeera.net/home/print/f6451603-4dff-4cal-9c¢10-122741d 17432/1e033d23-caa8-41c7-
a697-1394608eff05>. O feito de que, por exemplo, tantos infiltrados conseguisen este obxectivo en Alepo
pide a pregunta de por que isto ocorreu ali e non noutras partes.

> Correspondencia por correo electrdnico, 2 de xufio do 2012.

® Véxase o prologo deste libro. Consultese tamén Ambiguities of Domination: Politics, Rhetoric, and
Symbols in Contemporary Syria (Chicago: University of Chicago Press, 1999).

” Entrevista con activistas, febreiro do 2012.

® Debo darlle as grazas a Kevin Mazur pola pregunta que formulou nunha presentacién realizada
anteriormente na Princeton University en novembro do 2011, a cal me obrigou a considerar mais polo
miudo a distribucidn xeografica das protestas en funcidn de factores econémicos.

° Por veces as protestas tamén amosaron unha notable creatividade. Por exemplo, nalgunhas das que se
produciron no centro de Damasco, mesmo no primeiro ano da rebelion, estiveron presentes mozos ben
espelidos que se valen de tacticas contemporaneas coma os flashmobs (nun caso, vinte e pico
protestantes apareceron todos eles vestidos de branco) ou a solta de pelotas de pimpdn rotuladas coa
palabra «idevos» desde o cumio do monte Qasiyun, na capital. Asi mesmo, houbo anuncios anénimos de
denuncia do réxime que supostamente se emitiron desde un altofalante manexado por control remoto e
situado nun punto estratéxico, unha praza do centro, e tamén se oiu a voz dun famoso cantante de Hama,
Kashkush (cuxo caddver apareceu sen larinxe), desde o interior dun edificio municipal onde se filmaron as
reaccions da xente, mesmo os frenéticos intentos dos axentes de seguridade por localizar a fonte da
musica, para logo as subir a YouTube. Estes casos de creatividade son importantes, mais tiveron efectos
limitados. Véxanse as obras recentes de Donatella Della Ratta, tales como «Creative resistance challenges
Syria’s regime», en
<http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2011/12/20111222162349451619.html>; «lrony, Satire and
Humor in the Battle for Syria», <http://muftah.org/irony-satire-and-humor-in-the-battle-for-syria/>;
«Syria: The virtue of civil disobedience», <http://www.aljazeera.com/indepth/
opinion/2012/04/20124283638298672.html>; e «Dramas of the Authoritarian State», <http://
www.merip.org/mero/interventions/dramas-authoritarian-state>, artigo que se centra nos enredos dos
produtores da televisidn siria co réxime e no que a autora refire asi mesmo alguns intentos por «explotar
os puntos febles» do sistema (tomando prestada a feliz frase de Judith Butler).

1% véxase Ambiguities of Domination: Politics, Rhetoric, and Symbols in Contemporary Syria (Chicago: The
University of Chicago Press, 1999). Advirtase que estas pasaxes (pp. 8-10) son fragmentos lixeiramente
revisados das observacidns que se presentan en «Conceptualizing Culture...», APsR, decembro do 2002.

" Talvez resulte irénico que, no mesmo momento en que deberian quedar mais 4 vista as limitacidns da
obra, a sta traducidn para o arabe a converteu nun texto especialmente salientable entre os estudosos e
os activistas da «primavera arabe». Para a mifia gran sorpresa (e fonda ambivalencia), vai pola sta
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terceira edicidn, continla a ser invocada con regularidade na prensa internacional de lingua arabe e foi
obxecto de varios especiais televisivos.

12 véxase Michael Burawoy, Manufacturing Consent: Changes in the Labor Process under Monopoly
Capitalism (Chicago: University of Chicago Press, 1979); como perspectiva oposta, consultese Adam
Przeworski, Capitalism and Social Democracy (Cambridge: Cambridge University Press, 1985).

B por exemplo, en Latinoamérica a imposicién de politicas de estabilizacién macroecondmica beneficia os
pobres, que experimentaran unha dramatica erosion dos salarios e aforros, xa precarios, durante a crise
da hiperinflacién dos oitenta. A bibliografia dedicada ao neoliberalismo e a o fenédmeno asociado da
globalizacidn resulta simplemente vasta de mais para que poidamos facerlle xustiza aqui; no entanto, o
que resulta intrigante é que o importante traballo feito nos eidos da historia, a antropoloxia, a socioloxia,
a xeografia e os estudos culturais, por unha banda, non semellan relacionarse cos transcendentais
estudos realizados en ciencia politica e economia, pola outra, e a maioria das obras comprendidas na
primeira categoria tenden a ser criticas, o cal pode constituir unha das razéns polas que se mantefien tan
poucas relacions. Para consultar unha listaxe de traballos sobre o neoliberalismo na antropoloxia, véxase
Peet (2002: 62-66). Moita da bibliografia sobre a globalizacion e o neoliberalismo soldpase ou trata
fendmenos semellantes, como o crecemento do comercio internacional, a proliferacion de fluxos e
instrumentos financeiros (Sassen 1999, 2001) e a integracion de estados-nacidn que anteriormente se
consideraban mais autonomos ou delimitados. Entre os estudos que poden axudar a pofier orde nestes
argumentos compréndense os seguintes: Robert Gilpin, The Challenge of Global Capitalism: The World
Economy in the 21°" Century (2000); e David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (2005). En materia
laboral, véxase Miriam Golden e Michael Wallerstein, «Domestic and International Causes for the Rise of
Pay Inequality: Post-Industrialism, Globalization and Labor Market Institutions» (2006). The Age of
Extremes (1994), de Eric Hobsbawm, permitiume aprehender a importancia do fracaso de Bretton Woods
na década de 1970; se se desexa consultar unhas vehementes observacions sobre os fallos da
mentalidade do «consenso de Washington» feitas por unha persoa que ten acceso as entrafias do Banco
Mundial, véxase Joseph E. Stiglitz: Globalization and its Discontents (2002); os comentarios de Gérard
Roland verbo da privatizacién (2000) presentan unha Util perspectiva xeral da drastica mudanza
experimentada polas institucions da Europa Oriental e da antiga Unidn Soviética, cunha descricién das
consecuencias que tiveron para o benestar as ventas de bens publicos: Transition and Economics: Politics,
Markets, and Firms; Jonas Pontusson, en Inequality and Prosperity: Social Europe vs. Liberal America
(2005), ofrece un resumo desde a perspectiva dun socialdemdcrata. Not in Our Lifetimes (2011), de
Michael Dawson, fai un brillante tratamento de moitas destas obras e expon os efectos do neoliberalismo
nas cuestiéns de raza, desigualdade e reorientacion ideoldxica nos EE. UU. Agradézolles a el e a Charles
Boix que me axudasen no meu periplo por esta rica bibliografia.

%0 antigo viceprimeiro ministro sirio de Asuntos Econdmicos, Abduld Al Dardari, cualificou de reforma do
«mercado social» esta liberalizacion econdmica. Como repaso xeral dalgunhas das obras dedicadas 4
economia de Siria durante o goberno de Bashar Al Asad e, en particular, & influencia exercida por Al
Dardari, véxase Shayna Marshall, «Syria and the Financial Crisis: Prospects for Reform?», en
<http://www.mepc.org/journal/middle-east-policy-archives/syria-and-financial-crisis-prospects-reformy»;
Basam Hadad, «The Formation and Development of Economic Networks in Syria», en Networks of
Privilege in the Middle East: The Politics of Economic Reform Revisited, Steven Heydemann (ed.; Palgrave
Macmillan, 2004), e o mais recente Business Networks in Syria: The Political Economy of Authoritarian
Resilience (Palo Alto: Stanford University Press, 2011).

!> véxanse uns convincentes intentos feitos recentemente por comprender este termo en Sewell e Evans
[?] e Brenner [?].
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'® Televisién Al Dunia, 6 de maio do 2012. «Silsila al jawana al suriyin —Jamsa fananin jawana»,
<http://www.youtube.com/watch?v=fhfmgn4kH8k>, 22 de maio do 2011.

7 Entrevistas de marzo e abril do 2011.

18«Mawquif al fananin al suriyin min al zawra», <http://www.alittehad.tv/videos/918/>.

% 0 termo «capitans da conciencia» procede da obra de Stuart Ewen Captains of Consciousness:
Advertising and the Social Roots of the Consumer Culture (New York: McGraw-Hill, 1976).

**Mais informacion en Basam Hadad, Business Networks in Syria: The Political Economy of Authoritarian
Resilience (Palo Alto: Stanford University Press, 2011).

*! Con isto non se pretende dicir que todos os membros das minorias (como as comunidades cristias ou
alauitas) se identifiquen co réxime ou vivan na prosperidade.

*2 Entre outras recensions do filme, houbo unha que o comparaba coa «televisién de mala calidade».

2 Talvez sexa posible establecer conexions coa morte de Gazi Kanaan. Debo darlle as grazas a Rasha Salti
polas conversas sobre a pelicula e a sta relacidn con este pasamento.

**7izek, «Denial: The Liberal Utopia».

> Véxase o debate de Sewell con Skocpol.
*<http://www.youtube.com/watch?v=nUPLiy1B59s&feature=related>.
27<http://www.youtube.com/watch?v=L17cYVbOKeO>. Véxase tamén a suUa alocucién do Ramadan:
<http://www.alittehad.tv/videos/1353/>.

*® Entrevista a Slavoj Zizeken Al Yazira: <http://www.youtube.com/watch?v=6Qhk8az8K-Y>.

* Entre os protestantes contanse membros de partidos politicos prohibidos (comunistas, nasseristas,
socialistas e os Irmans Musulmans), intelectuais disidentes, activistas islamicos non afiliados aos partidos
convencionais e mozos de diversas tendencias politicas que ven como diminuen as stias oportunidades de
atopar emprego e reducidas a cinascos as suas esperanzas de gozar un dia dunha boa vida. Véxase Omar
S. Dahi, «A Syrian Drama: A Taxonomy of a Revolution», Syria Comment, sdbado 13 de agosto do 2011.
30Ka/amun, num. 5, inverno do 2011.

31 yvéxase Alain Badiou, <http://wrongarithmetic.wordpress.com/2011/02/02/alain-badiou-on-tunisia-
riots-revolution/>.

32<http://www.sobe3.com/vb//showthread.php?t=18596>. Agradézolle a Al Laiz Hayu esta referencia.
%3 Véxase Ambiguities of Domination (1999).

** «Atasco» (stuckness) é a palabra que usa Lauren Berlant.

**Blacks In and Out of the Left: Past, Present and Future (Cambridge: Harvard University Press, 2013).

% Adorno aparece citado en Berlant, Cruel Optimism (Durham/Londres: Duke University Press, 2011, p.
13). Véxase Theodor Adorno, «Commitment». Traducido para o inglés por Francis McDonagh. New Left
Review | (1974), pp. 87-88.
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