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PRESENTACION

O Erotismo e todo o relacionado co
desexo e o pracer sexual foi tema tabl e
tradicionalmente tratado dun xeito velado.
Porén, nos Ultimos tempos, non s se
retirou o velo, sendn que se puxo no
escaparate da modernidade.

As feministas sabemos que ese erotismo
non &, xeralmente, satisfactorio para as
mulleres. Pero, mesmo asi, podemos
adoptar diversos criterios ante el. Aqui
apareceran coa pluralidade que caracteriza
a esta publicacion.

Hai que ter en conta que as posturas
sobre o erotismo son inseparables da toma
de conciencia das mulleres e 0 seu avance
desde o inicio do feminismo.




IN MEMORIAM

HIPOLITA VILAR LOPEZ

"E se lle pedira & sefiora de Swann que refi-
xera para min os elementos desa lembraza
que estaba amarrada a un ano lonxano, a
unha data & que non poderia remontarme,
contestariame que non voltaba ata febreiro,
cando xa pasara, con moito, 0 tempo dos
crisantemos...”

Marcel Proust

Con estas palabras de Marcel Proust queremos lembrar 4 nosa compareira POLI,
licenciada en Filosofia e colaboradora de “A FESTA DA PALABRA SILENCIADA",
quen nos deixou o dia 24 de Abril de 1991.




LUME XELADO

"o pracer é o mellor cumprido”
CocoChanel

“neste mundo cristiano xelado,
Venus ten que envolverse en peles”

Sacher-Masoch

AMOR, EROTISMO, SEXO,
PORNOGRAFIA e OBSCENIDADE
son palabras polisémicas,
fortemente tinguidas de
ambiglidade, que cada quen veu
interpretando segundo uns moi
particulares contidos denotativos, e
sobre todo connotativos, derivados
da stia educacion, ideoloxia e
vivencias persoais. E asi € como se
foi creando a confusa nube
semantica gue acocha e envolve
esas controvertidas verbas tan
amadas e/ou odiadas, entre as que
xa non é posibel establecer os
limites.

Pero ainda que hoxe, na
realidade, se dean s6 xuntas e
revoltas ou, pola contra, afastadas e
excluindose unhas &s outras, sen
dubida houbo un principio, cando
eses vocabulos naceron, en que
pronuncialos era nomear unha
realidade mais univoca, compartida
con unanimidade polos donos das
palabras, os homes que as fixeron.
Logo, desde aquela, féronse
acumulando sobre elas feitos
diversos, inumerabeis tempos e
espacios varios, que as levaron a ser
0 que son, segundo nos explican a
antropoloxia, a historia e a
psicoloxia.

Mais volvamos ao principio,
onde s6 podemos aternos as claves

que nos da a etimoloxia. Amor,
erotismo e sexo forman unha cadea
significativa que vai do xeral ao
concreto, pois se o amor abrangue
o multiple abano de impulsos
afectivos que parten do eu cara
obxectos varios, o erotismo atinxe
sO ao impulso sexual, por moi rico e
multiforme gque este sexa, e 0 sexo
cinguese as diferencias, 4s
atraccions e s uniéns dos corpos.
Mentres, pornografiae obscenidade
aluden 4 representacion do sexo,
concretada, respectivamente, na
descripcion ou plasmacion das
prostitutas e as stias artes, e na
representacion dos tabds. So
apelando a estas orixes poderemos
entendérmonos cando falamos en
medio da enmaranada rede tecida
pola cultura.

E xa o principio que cofiecemos
€ un principio patriarcal feito a
medida do varén que impoén a sua
exclusiva perspectiva do mundo,
polo menos, na idea de pornografia.
Houbo ao mellor outros principios
anteriores 4s propias palabras.
Pouco sabemos. Algunhas e algans
sofnaronnos, desde o feminismo, o
comunismo ou o libertarismo: a
fraternidade e a harmonia
primixenias. Mais como dician
Monigue Wittig e Sande Zeig. que
tiveron gue inventar, xunto co amar,
as palabras, aquel comezo era s6
hipétese: “"Ao principio, se algunha
vez houbo un principio, todas as
amantes se chamaban amazonas”.
Sabemos, en cambio, e xa non s
polas verbas, senon polos feitos
todos, que as relaciéns entre os
sexos desde comezos moi recuados

estiveron marcadas polo poder e
este dominio estructural do home
sobre a muller foi tinguindo de
fortes e dorosas contradiccions
aquelas tres fermosas palabras. Por
outra parte, dito territorio do amor e
0 sexo tamén se nos aparece desde
as mesmas orixes rodeado de
marxinaciéns, prohibicions e
silencios. Mais, ao menos para 0s
homes, e, en certa medida, tamén
para as mulleres, era posibel no
mundo pagano da antiga Grecia,
por exemplo, disfrutar sen
demasiadas sombras do impulso
erotico multiforme, xa fose
seguindo ao comedido Apolo ou ao
desbordante Dionisos. Por isto
Pierre Louys ou Sade aforan este
amor antigo e outras e outros
invocan Catulo ou Safo, anteriores
4 carne como inimiga da
humanidade.

A tristeza erética extendeuse
polo occidente europeo coa
penetracion do cristianismo e o
xelo do pecado apagou o lume que
ardia. “A carne é triste” diria ainda
Mallarmé. E, entre nds, Xosé Luis
Axeitos ten explicado este proceso
na introduccion a sta Antoloxia de

-poesia galega erdtica e amatoria

(1988), onde o critico apunta
tamén a persistencia dunha lifia
erotica contracorrente que vai
desembocar no século XX no
movemento surrealista?. A apertura
cara a oriente ou a cultura arabe foi,
asi mesmo, para algln un
importante contrapunto de escape.
Neste contexto, consolidado no
século XX, perfilanse claramente
tres concepciéns do erotismo: a
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integrada, a transgresora e a
subversiva. Alnda que persistan
tamén certas lifias diverxentes que,
integrando ou superando as duas
primeiras concepciéns, procuraron
un camifio que, na sua
radicalidade, se aproxima 4 terceira.
O amor efébico grego, a erética
herética priscilianista, a mais pura
teorfa cortés, o amor das
“preciosas”, o absoluto roméntico
ou o amor louco vangardista foron
alguns deses momentos nos que,
desde a continuidade e sen ruptura,
se intentou un avance cualitativo3.
E, precisamente, moitos dos
grandes textos literarios amorosos
ou eroéticos universais inscribense
nesta corrente radical que ten
tamén importantes representantes
na nosa tradicién cultural, por
exemplo, en boa parte dos
cancioneiros amorosos
galego-portugueses.

Na lifia integrada concibese o
erotismo como unha actividade
practicamente conxugal,
identificada cunha vivencia
espiritual allea aos desexos
prohibidos ou marxinados polo
sistema, que se consideran
pertencentes ao mundo da
pornograffa, do obsceno e do
pecado. Tratase dunha corrente
espiritualista, de raiz e practica
ortodoxa xudeocristia, que se veu
propugnando desde o poder como
modelo marital. Unha donda
concepcién do amor con raices moi
febles nos ideais corteses e
roménticos e o sexo edulcorado ou
eliptico son os dous extremos desta
manifestacién erética. Dela

podemos encontrar significativas
mostras nos poemas mais
estrictamente amorosos de O Libro
do Amor (1984), dirixido e
prologado, xunto a Domingo
Garcfa-Sabell, Andrés Torres
Queiruga e un grupo de alumnos de
Filoloxia, por Xesus Alonso
Montero.

A lifa transgresora representa a
cara oculta do sistema, na que o
pracer se identifica co prohibido,
marxinado ou negado pola
sociedade bempensante. Asf, as
supostas desviaciodns sexuais, 0
adulterio, a pornografia e ata a
violacién, na medida en gque son
expofientes non lexitimados, ainda
que ampliamente tolerados e
subrepticiamente fomentados,
como dirfa Foucault, das practicas
sexuais do conxunto da sociedade,
tefien o atractivo do pecado para os
rebeldes que os cultivan, no fondo
tan integrados como os participes
da lifia espiritualista. Esta literatura
ten o interese de mostrarnos a
suposta cara oculta da sociedade,
pero os seus valores e actitudes
vefien ser, no fondo, os mesmos do
sistema, pois del participan. D. H.
Lawrence ou Henry Miller
contribufron & “liberalizaciéon” dos
costumes, pero non ao cambio dos
mesmos, COS seus manuais para o
uso de sefioras e sefiores®. Nestes
momentos, os fillos e as fillas de
Miller, quen pregonaba “unha
muller & unha cona”, enchen por
moreas o xénero erbtico e nos
Contos eréticos / Eles (1990) e
Contos erdticos / Elas (1990)
encontramos bastantes exemplos

desta actitude. Por outra parte, nos
nosos inicios literarios contamos
tamén coa poesia transgresora das
cantigas satiricas de temaética
sexual que, na maior parte dos
casos, sitianse na norma moral
establecida para xogar coa
obscenidade do exceso, da ilicitude
ou da desviacioén.

Polo contrario, a lifa subversiva
non participa de ningunha das ddas
caras do sistema e nega por igual a
norma e a sua transgresion: propon
outro modelo ou non ten modelo.
Tratase dunha concepcién do
erotismo revolucionaria, nin
integrada nin rebelde, que sabe que
a version oficial é tan falsa e
opresiva como a valvula de escape
gue representa a inversién
marxinal. Polo demais, ambas se
lexitiman mutuamente ao
complementarse: esposa de dia e
amante de noite, plblicas virtudes
matrimoniais e inconfesabeis vicios
privados, culto da virxe e cultivo do
estupro. Por suposto, o da
subversion € o camifo mais
verdadeiramente novo e a
contracorrente e, polo tanto, tamén
o mais dificil. Reinventar o amor,
como queria Rimbaud, para
cambiar a vida, é a tarefa dos que
escriben féra do sistema porque o
seu amor non colle nel. A




NOTAS

1 Monique Wittig / Sande Zeig,
Borrador para un diccionario de las
amantes, Barcelona, 1981, pag. 13.

2x. L Axeitos, Antoloxia de poesia
galega erética e amatoria, Sada, A
Coruna, 1988, pp. 6-13.

3 Cfr., para 0 amor grego, o cortése o
das preciosas, Anne Tristan, La Alcoba de
Barba Azul, Barcelona, 1880.

4 Cfr., sobre a sacralizacibn da
sexualidade polos propios autores, D. H.
Lawrence y Henry Miller, Pornografia y
obscenidad, Barcelona, 1981, e para
unha critica das sUas obras desde o
feminismo, Kate Millett, Politica sexual,
México, 1975, pp. 313-408.
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RADICALISMO SEXUAL, SEXUALIDADE RADICAL E ESPIRITO FEMININO NA MITOLOXIA GREGA

Interpretar mitos non é nada
doado. Un dos erros mais comuins é
o de os trasplantar ao pé da letra,
como quen di, aos tempos dun e
dar por feito que o pensamento e 0
sentir que transmiten cadran co que
parece natural en cada momento
histérico. Probabeimente un mito
haino que ler como se fose poesia
pura, é dicer, sabendo que nel hai
verdades moi fondas sobre a vida e
sobre a natureza humana, pero que
estas verdades non son sempre 0
que parecen a primeira vista, e que
moitas veces estan veadas 4 nosa
mente por non ser o momento
histérico propicio para as entender,
ou tamén por estar encobertas por
interpretacions vulgares e
maliciosas.

Tres figuras ou arquetipos
femininos destacan entre os
deuses do Olimpo grego: Palas
Atenea, Artemisa e Afrodita. Das
tres, a (inica que coincide algo
—e ainda asi moito menos do que
se pensa a cotio— coas ideas do
noso tempo sobre a natureza
feminina, é Afrodita, a deusa do
amor. As outras duas presentan
caras da feminidade que resultan
case incomprensibeis e até
escandalosas para o mundo
moderno. Emporiso, ou se cadra
mesmo por iso, poderia haber aquf
mensaxes de moito peso para as
mulleres de hoxe que, despois de
tantisimos séculos de patriarcado,
encéntranse sen mesmo se
atreveren a buscar a verdade da sta
natureza feminina e atopan dificil,
ainda coa mellor vontadedo
mundo, ceibarense das imaxes do

gue é “normal” ou “anormal” na
muller.

Palas Atenea, que logo serfa a
Minerva dos romanos, acaudela o
Olimpo en moitos sentidos, non sb
en que é a méis poderosa e
invencibel de entre os deuses
todos, sendn tamén no sentido de
que é unha figura cerebral. No
Olimpo, Atenea representa o saber
puro e a pura intelixencia. Atenea
ama tanto o saber e os distintos
saberes que é mestra e experta en
moitas artes e ciencias, amais de ser
inventora e de practicar tamén o
tipo de artesania que logo viria a ser
considerada como exclusivamente
feminina (cocifa, costura, etc.).
Pero, por riba de ser ela o que a
sociedade patriarcal chamaria unha
sabichona, unha pedante e unha
“bachillera”, Atenea é a deusa da
guerra, unha guerreira tan sébia e
tan competente que nunca xamais
perde unha batalla, nen siquer
contra Ares, o deus da guerra, a
quen lle gana sempre. Atenea
representa a guerra contra a
inxustfcia, e os seus talentos
marciais estan temperados polo
sentimento, porque & moi
compadecida. Mais que a guerra, o
que a ela lle agrada é axudar a facer
xusticia, e nen siquer leva armas en
tempos de paz. Non é rifona nin
pendencieira, pero non foxe
tampouco da |oita. Desde logo non
¢ décil, nin sumisa nin “pacifica”.
Unha das mensaxes implicitas na
figura de Palas Atenea é que a
muller € invencibel cando xunta o
saber, a competencia e a sabedoria
—que é feminina de por si e que

xorde en parte do sentimento—e
mais o esplrito loitador.

Atenea, segln os valores da
sociedade patriarcal, é o ciimulo da
masculinidade. Méis ainda porque
a sUa actitude sexual é
radicalmente independente. Escolle
a virxinidade eterna porque non
quere ter nada que ver co que
cheire a "home”. Nesto as mulleres
de agora temos que facer un
esforzo enorme, sobre todo as que
vimos de culturas de base cato6lica,
para entender que virxinidade non
é 0 equivalente de “pureza”, senén
de independenza. Desde o ponto
de vista sexual, a sia postura é ben
radical: prefire conservar os
poderes sexuais femininos e usalos
de outra maneira que non na vida
doméstica e na maternidade. Nin se
retira do mundo, senén todo o
contrario, nin renuncia & sua
sexualidade (Atenea é moi atrainte
e son moitos os que andan tras
dela). Ao que renuncia—e niso a
sua escolla é maéis radical ainda que
a do lesbianismo polftico do
feminismo contemporéneo— é ao
"amor”. Parece moi posfbel que
esta sexa unha opcién moi
feminina, que até agora foi
imposibel de realizar na sociedade
patriarcal, mais que tal vez as
mulleres do futuro consideren
valiosa.

Artemisa, a LUa, que os
romanos chamaran Diana, é outra
poderosisima figura feminina que,
como Atenea, escolle a
independenza sexual. Artemisa é
tamén "separatista” e non quere
relaciéns erbticas nin con deuses

Teresa Barro




nin con homes. Ainda que Artemisa
é mais “silvestre” que Atenea, é
igual de loitadora, noutro estilo.
Artemisa anda arreo polos campos
e polos montes, cazando
(actividade esencialmente
masculina na sociedade patriarcal),
e sempre con “mulleres” (deusas,
ninfas, etc.}. Cando algun home
ousa espiala ou non a deixa en

paz, matao sen pensalo duas veces.
E matao disparando frechas, gue
son inequivoco simbolo masculino.
Desde o ponto de vista simbolico, a
caza significa participacion activa
no mundo. Fera, reservada a
distante, Artemisa é a nai espiritual,
ou airma, ou a amiga, das mulleres.
A Lua inflte na xestacién, no ciclo
feminino, en todo o que sexa
creacion, fisica e espiritual. Convén
salientar que a Lda, ou Artemisa,
non é, nesta mitoloxia, a esposa do
Sol, sendn a stia irma e con igual
poder que el. E vale a pena
destacar tamén que Artemisa dirixe
a Natureza, nunha relacion activa e
non pasiva. E tamén que, a

pesares de Artemisa ser a
feminidade pura, ou o espirito da
creacion, seria tamén, segiin a
sociedade patriarcal, unha
verdadeira marimacho, unha
peruchona, un cabalén. Igual que
Palas Atenea, escolle a virxinidade
como a mellor maneira de
conservar o poder feminino. Como
Atenea tamén, non se retira do
mundo, sendn que inflte nel de
maneira decisiva. E tampouco
renuncia a sua sexualidade, que
vive dunha maneira radicalmente
diferente.

Afrodita, a Venus romana, é a
gue mais se asemella ao que hoxe
entendemos por “unha muller,
muller”, ou “unha muller completa”.
Na sociedade patriarcal non se
pode ser “muller” sen a axuda do
home. Afrodita representa o Amor,
a Arte e a Beleza. Emporiso, hai nela
varios detalles interesantes, como o
de que para atraer sexualmente
viste unha faixa con poder méaxico.
A maxia & unha maneira de vencer 4
Natureza. Quere dicer que non
pode haber erotismo sen maxia? De
todos 0s xeitos, no Banquete de
Platén hai un momento en que os
reunidos comezan a elucubrar sobre
cal seré a verdadeira natureza de
Afrodita, ou do amor, ou do
erotismo, e chegan a conclusion de
que hai distintos niveis: un gue é o
mais vulgar e outro que é o mais
espiritual, que serfa o auténtico e
gue estaria representado por
Afrodita Urania. Ao cabo, Afrodita
nacera, segin unha das versions
preferidas, dos xenitais de Urano
(Urano é o Espirito, neutro,
andréxino ou asexual) que caeron
na mar (e a mar simboliza o
sentimento feminino). O que
seguramente quere dicer que o
Amor, a Beleza e a Arte nacen da
combinacion do espirito e do
sentimento. E tal vez non estea de
mais lembrarmonos de que vimos
dunha cultura que nos transmitiu, a
través da linguaxe, unha imaxe do
espirito como masculino. Mais a
palabra “espirito”, como xa
sinalaron Marina Warner, Ursula
King e outras mulleres, é feminina
en hebreu e neutra en grego. Sen

dubida o espirito, a forza creadora
por excelencia, é mais feminino que
masculino, e sen dubida que por
esa razon a muller é mais espiritual
gue o home, a pesares de que 0
sistema patriarcal fixera todo o
posibel por nos convencer de que é
aoreveés, que amuller é carne e o
varon espirito.

Mesmamente o feito de que
estes mitos agarraran nunha
sociedade tan patriarcal como foi a
grega, e xa non digamos a romana,
€ mais unha razén para crer que hai
neles verdades moi fondas sobre a
natureza do feminino. A




O PLANETOIDE 433: EROS™

Escribir sobre un tema tan
dificilmente acotable como é o do
erotismo representa un reto. O
obxectivo deste artigo é ante todo
incitar & reflexién desde unha
proposta na que intentarei
conxugar un texto de ciencia
ficcién, cun recente ensaio sobre o
erotismo, e con diversos
plantexamentos feministas sobre a
cuestion.

A idea xeradora deste escrito
suscitouna a sorpresa sentida ao ler
no prefacio dos “Contos Erbticos /
Elas” (1990), que: “—Un dos
principais atractivos do xénero é a
transgresién, a ausencia de toda
norma”; e que: "—Poida que si
exista, 6 cabo, unha maneira de ver
e recrear a sensualidade por parte
das escritoras que 0s escritores non
saben. Poida que os ollos da muller
vexan onde o home non ve, valores,
aspectos que 0 sexo contrario
valora (...) ou poida que non, que

"

todo se reduza 6 cabo a literatura”.

Destas citas, o que mais me
chamou a atencién foi a asunciéon
fmplicita dun discurso ideoléxico
que plantexa o feito creativo
literario como auténomo. Poderia
inducirse que, nel, non intervefien
os factores sociais estructurantes
propios a calguera cultura. Non me
preocupou o : “Poida que si”, nin o:
“"—Poida que non"; posibilidades
gue nos conducirfan a
posicionarmonos respectivamente
ben sexa na via do feminismo da
diferencia, ben sexa na do
feminismo da igualdade, senén o:
“—A ausencia de toda norma”. E
dicir, as frases que nos situan ante a

pureza abstracta do feito creativo e
ante a suposta liberdade absoluta
de individuos extraidos do seu
contexto social, politico e
econémico. Non compartindo estas
afirmaciéns e non sendo quen para
xulgar a calidade literaria dos textos
recollidos nos “Contos”,
prop6fiovos que exploremos tres
planetas que nos permitirdn pensar
o erotismo desde diferentes
perspectivas de creacion cultural: a
literatura de ciencia ficcién, o
ensaio filoséfico e a teoria
feminista.

|. PRIMEIRO PLANETA: GUEDEN
OU A AUSENCIA DE EROTISMO

Cando a viaxeira-investigadora
percorre Gueden, (o planeta
"Inverno” dun escenario de ciencia
ficciébn), recolle nas slas notas de
campo numerosas observaciéns
sobre a “cuestion do sexo”. Este
interese motivao o feito de que
encontrou un panorama tan
diferente ao que cofiecia no seu
planeta de orixe, que o tema se
converteu en fonte de
preocupacién. Ela, de sexo femia e
xénero feminino ha de informar
cientificamente; intentar entender
unha ambisexualidade que non
pode ser interpretada como un
factor de adaptacion. Seguindo a
metodoloxfa antropol6xica
describenos o que observa para,
acto seguido, propornos as suas
teorfas. Considerando que a
ambisexualidade é un factor
estructurante da cultura Gueden,
vai esforzarse en facernos

comprender 0s aspectos
fisiol6xicos do intercambio sexual,
asf como as stas implicaciéns
sociais.

Os guedenianos tefien un ciclo
sexual que dura de 26 a 28 dias.
Durante os primeiros 21 ou 22, os
individuos posten unha
sexualidade latente. Os dias 22-23,
entran en Kémmer (celo), pero
ainda son andréxinos e incapaces
de levar a cabo o coito. Cando dous
individuos que atravesan xuntos
esa fase se atopan, a secrecion
hormonal estimulase mutuamente
ata que nun deles se establece
unha dominante hormonal macho
ou femia. E nesa fase na que se
define a sexualidade e a potencia.
Non existe predisposicién a ser dun
sexo determinado; non saben se
seran o macho ou a femia; non
poden elixir. Se non houbo
embarazo, cando finaliza a fase
culminante os individuos volven ao
seu estado andréxino.

As implicacions teéricas desta
ambisexualidade creada por Ursula
K. Le Guin na sta novela de ciencia
ficcién "A Man Esquerda da
Escuridade” (1973). desvelan e
reflexan, como se nos presentara un
negativo fotogréafico retocado, o
referente cultural que lle serviu de
fonte de inspiracién 4 escritora.
Recollendo o mito do andréxino,
gue nos remite a un ser que auna en
si as potencialidades de ambos
sexos, Ursula K. Le Guin rompe
esta unidade recorrendo 4 filosoffa
anulando asf a posibilidade de
construccion dunha identidade
social e individual permanente
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baseada no sistema sexo/xénero.
Gueden é a antitese da terra:
“—Non hai division da humanidade
en duas partes: forte/débil,
protector/protexido,
dominante/sumiso, suxeito de
propiedade/obxecto de
propiedade, activo/pasivo (...).
Todas as nosas formas de
interaccion socio-sexual son aqui
descofecidas (...), un é respetado e
xulgado sé como ser humano” (U.
K. Le Guin, 1973: 89-90). A
ruptura, desde a ciencia ficciéon,
destas oposiciéns binarias
introdicenos nunha sociedade con
sexo pero sen valores de xénero
asociados a el. O Kémmer é
importante e vivese como unha
“festa da paix6n” que somete
periodicamente a todos os
individuos. Esta paixon fisioloxica,
inevitable, independente da
vontade persoal, da liberdade de
opciodn, remitenos ao mundo da
Natureza e alonxanos do da
Cultura. Polo que, alomenos
aparentemente, en Gueden non ten
sentido a elaboracion dun
constructo como o do erotismo que
terfa como funcion crear, re-crear €
vehicular as diversas posibilidades
e opcions referidas aos xogos
sexuais. Como todo constructo
cultural, o do erotismo, ademais
dunha praxe, necesita para a sua
constitucion dun universo
simbélico referencial que no caso
das nosas sociedades se
fundamentase sobre un imaxinario
social interiorizado por individuos
sexuados e que xira en torno a unha
atribucién de roles e de valores

pertencentes a un sistema
sexo/xénero determinado. Estes
roles e valores estan
xerarquicamente ordenados en
funcion dunha division da
humanidade que a
viaxeira-investigadora sinala como
inexistente no planeta “Inverno”. £
ese feito o que imposibilita a
existencia do erotismo como
constructo. A “festa da paixén”

. somete a persoas que perderon

involuntariamente o seu estatus
androxino, que é o que define a sta
identidade social, e que s6
temporalmente posuirdn unha
identidade sexual.

1. SEGUNDO PLANETA: OU O
EROTISMO VERDADEIRO

Nas nosas sociedades
occidentais contemporéneas, as
palabras erotismo, erético, figuran
en diccionarios e enciclopedias. As
diversas definicions condlicennos a
articulacion que establecemos na
nosa cultura entre 0 amor € a
sexualidade. Etimoloxicamente a
voz grega “Eros” situanos nese
terreo: "—Erd—0tos: desexo dos
sentidos, amor, o deus amor”. A
traverso da historia occidental o
erotismo expresado mediante obras
plasticas ou textos
poético-literarios énos ofrecido
como un producto posuidor de
caracteres estéticos que perseguen
o obxectivo de plasmar evocacions,
emocions, despertar sensaciéons
supostamente universais e
ahistoricas relacionadas co ambito
das interaccions fisicas entre

individuos xeralmente
heterosexuais. Considérase que a
union do amor e da sexualidade
nunha experiencia vivida, é unha
das esencias do humano, unha das
gue nos diferencia do mundo do
puramente material natural, dunha
animalidade sometida a periodos
de celo. A sexualidade
domesticase, culturizase a traverso
do amor, pero o amor s6 serve de
cobertura social en certos casos.
Polo que hai que ter en conta que o
factor heterosexual é a tnica forma
de opcion sexual socialmente
lexitimada mediante o amor. As
obras plasticas e/ou
poético-literarias elaboradas sobre
a sexualidade e o amor, (ou sexa
sobre o erotismo), homosexual ou
lesbiano, son etiquetadas como
desviacions; ocupando asi un lugar
cargado de significados
transgresores no campo das
fantasias eroticas. Todo parece
indicar que, agas excepcions, a
nosa cultura segue a asumir que:
“—A tendencia erotica constituiu
unha das primeiras forzas dignas de
adoracién por parte do home.
Desde a prehistoria aparecen
representacions que exteriorizan as
tendencias sexuais (...}, por
exemplo, na cova de !sturiz,
(Francia), na que unha muller
espida é perseguida por un home”.
(G. E. Salvat, 1976: T. Ill). Atopar
esta referencia baixo a rbrica
erotismo/arte deberia facernos
reflexionar non s¢ sobre o contido
gue se lle da ac que significa
exteriorizar tendencias sexuais,
sendn sobre para quen resulta
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erética a representacion pléstica
dunha muller nGia perseguida por
un home. Independentemente das
especulacidns que atinxen 4
vontade atribufda aos prehistéricos,
cabe interrogarse sobre cal é o
universo de fantasfas do
interpretante e do seu contexto, xa
que este é o que lle permitiu
etiquetar como er6tica e exemplar
unha imaxe que, como toda imaxe,
¢ susceptible de muitiples lecturas.
Pero o que se persegue (valla o
xo0go de palabras), é facernos
comprender e aceptar que a
normalidade das tendencias
sexuais e do erotismo reméntanse a
unha prehistoria heterosexual, e
que isto é xeralizable para toda a
humanidade pasada e presente.

A mesma pretension de
universalidade e xeralizacion
esencialista exprésase no ensaio de
Alberoni (1986), no que o autor
distingue entre o erotismo
feminino, o masculinoe o
verdadeiro. Para el, a estructura do
erotismo feminino € continua e
ciclica (como as mulleres),
mentres que a do masculino é
discontinua e tendente ao novo
(como os homes). Asumindo a
atribucién cultural dos valores de
xénero e dotdndoos do caracter de
feitos de natureza, Alberoni
conclae: "—O gran erotismo, 0
verdadeiro, & aquel que un home e
unha muller realizan na relacion
erbtico-amorosa (...), a unién do
continuo e o discontinuo crea a
identidade"”. (1986, 225-226).
Desde estas premisas presuponse
que cada individuo poste unha

esencia diferenciada en base ao seu
sexo bioloxico e que esta se expresa
no terreo erdtico nunha busca
desesperada da mitica unidade
andréxina.

A explicacién que fai este autor
da dialéctica hegeliana da uni6n de
contrarios como xeradora de
identidade condlGcenos a un
camifo sen saida. Se asumimos a
sta afirmacién, non sabemos moi
ben se a nosa identidade como
individuos (anterior 4 relacion
erbtico-amorosa), é de pura
esencia biol6xica e polo tanto non
nos serve culturalmente. Qu se é a
identidade que se crea a partir da
unién do masculino e o feminino a
gue nos permite adquirir unha
identidade social relevante
mediatizada pola relacion
erbtico-amorosa heterosexual. En
calquera caso, calquera que sexa a
resposta ao enigma filoséfico de
Alberoni, os homes e as mulleres
que viven neste segundo planeta
necesitan fusionarse eroticamente
para posuir unha identidade
completa. Estes habitantes son
concebidos como sexuados e
complementarios. Alberoni
situanos na lifia das teorfas sobre a
complementariedade entre os
sexos, negando o conflicto
existente entre o que el mesmo
asume como natural: a oposicion
cultural entre os valores de xénero
masculinos e os femininos.
Atopa&monos asi no "mellor” dos
moitos planetas posibles, aquel no
que cada parte diferenciada
contrible ao enriquecemento e
plenitude contraria.

I1l. TERCEIRO PLANETA: OU O
EROS FEMINISTA

Neste planeta, as tedricas
feministas inciden na necesidade
de contextualizar historicamente a
sexualidade, e en elaborar unha
economia libidinal e un imaxinario
erético feminino (F. Collin, 1983);
e nas cuestiéns da identidade e o
goce sexual (M. C. Boons, 1983);
nas implicaciéns persoais € sociais
do desexo e na articulacién entre o
imaxinario e o real.

Estas son algunhas das
problemaéticas recurrentes
abordadas desde o feminismo
durante a Gltima década.

Cuestionando as premisas
dunha liberacion sexual que
incitaba 4s mulleres a, dunha
banda, manter unha actitude
pasiva, neutra ou medofienta ante a
emerxencia da sUa identidade
erbtico-sexual, mentres que pola
outra inducianos a “non ser
estreitas”, “puritanas” e outras
lindezas polo estilo. As feministas
occidentais intentamos traballar
partindo das implicaciéns
individuais, sociais, politicas e
econdmicas inherentes ao feito de
ser mulleres. Se hai algo que
caracteriza internamente o
funcionamento dos grupos
feministas contemporéneos, é a
importancia acordada ao
recoriecemento das diferencias e a
vontade de escoitar as historias de
vida das mulleres gue os integran.
A mal interpretada, a miudo,
consigna: "—O privado é publico, o
publico é privado”, ten especial




relevancia para o tema do erotismo.
Esta metafora que rompe espacios,
ou que, mellor dito, os unifica,
remitenos a dialéctica
individuo/sociedade. No terreo do
erotismo partese do corpo, das
sensacions, do pracer, da dolor
obtida nas relacions sexuais, para
poder chegar a formular preguntas
tan xeralizables como estas:
"—¢:Onde gozan as mulleres?,
¢Coémo funciona o seu pracer?, ;A
traverso dos codigos que o
constrinxen, contra eles, baixo
eles, a pesares deles?” (VVAA,
1983:5). Indubidablemente é 0
tema dos codigos erdticos o que
aqui nos interesa. O rastrexar os
coddigos existentes no segundo
planeta e que permean o eros
feminista. Gueden era a utopia da
ciencia ficcion, a recreacion
literaria dunha humanidade na que
0 sistema sexo/xénero non era
estructurante. No planeta tedrico
do eros feminista existe ese
sistema, ao igual que no

segundo, pero as feministas
cuestionano.

Tratase de partir de experiencias
individuais para, a traverso delas,
interrogarmonos sobre a relevancia
dos constructos eroticos. Tratase
de constatar como estes afectan a
uns homes e a unhas mulleres para
0s que 0 marco de interaccion
sociosexual se estructura
xerarquicamente en base &
atribucion cultural de valores de
xénero. Tratase de ver como
afectan & sexualidade das mulleres,
aos seus desexos, ao pracere a
capacidade de elaborar fantasias

erbticas propias. Constatando que
se nos propon unha imaxe da
relacidon sexual, occidental e
patriarcal e que nesa imaxe: “—non
aparece reflexada unha practica
fisioloxica neutra e case cientifica,
sendn mais ben unha carga
simbolica especifica & nosa
cultura”. (VWAA, 1983: 6);
concliese que non s6 o imaxinario
dos homes se nutre disto, sendn
que ademais, nUtrennos a
nosoutras. Para transformar esta
realidade teriamos que nos invadir
da suposta neutralidade histérica
do pracer sexual feminino tomando
conciencia da importancia da
articulacién existente entre as
fantasias eroticas, o pracer sexual e
a identidade individual. Unha das
mulleres que intervén no debate
sobre o pracer publicado na revista
“Les cahiers du grif” afirma: “—QOs
homes organizan o seu pracer e
provocano. Acollen as suas
fantasfas, sistematizanas. Producen
o mercado. Intentan obter o pracer
mediante a mirada, a imaxinacion”.
(1983: 15).

¢E nosoutras, que facemos
nosoutras? Se somos quen de
tomar como punto de partida a
dialéctica entre o real e o simbélico
poderemos cuestionar a actual
distribucion de roles sexuais,
escapando a necesidade de nos
adaptar & imaxe resultante. “—As
mulleres cumpren o contrato que se
lles asignou (...) Orgullosas de ter
executado impecablemente todas
as figuras eroéticas dictadas pola lei
falica, o seu pracer é a satisfacion
do outro”. (Collin, 1983: 129).

Temos pois que asumir,
parafraseando a Collin, que s6 se
goza de si, ou a partir de si, e que a
alienacion das mulleres debe
entenderse tamén como unha
mutitacion do eu.

Como vedes, atopamonos moi
fonxe do erotismo verdadeiro do
segundo planeta, agquel no que a
uniéon de contrarios xeraba
identidade. Pero podemos
alonxarnos ainda mais seguindo a
Coquillat, (1983). “~—Estamos na
era do sexo, sf, pero confinado
nunha realidade sadiana onde
prima a xerarquia (...). A
hipersexualizacion dos signos (...)
fainos mover nun mundo no que
simbolicamente, mediante a
sucesion de analoxias sociais,
politicas e mesmo morais, todo
parece conducirnos a relacion
(entre home e muller), que
Rousseau calificaba como
necesaria: Un debe ser activo e
forte, o outro pasivo e débil, fai falla
necesariamente que O un queira e
poida, é suficiente con que o outro
resista pouco”. (1983:110). E
sobre esta creacion filosotfica
rousseauniana sobre a que Alberoni
fundamenta o seu ensaio sobre o
erotismo; esa € a que lle permite
concluir que existe un obxectivo
erdtico comun a ambos sexos: o de
conseguir chegar & identidade
completa mediante a practica do
erotismo verdadeiro. Mesturando
feitos bioldxicos con feitos
culturais indlcenos a pensar que 0
que el crea mediante a escritura €
unha verdade cientifica, ineludible.
Custame crer que este autor (e




moitos outros), non sexan
conscientes de que: “—Estamos
enteiramente implicados na
representacién que nos facemos da
realidade, nunha especie de teatro
permanente no que interpretamos a
reproduccién analdxica dos nosos
referentes simbdlicos (...). Os
homes crean a vida e non se
contentan con reproducila (...).
Toda liberdade de comportamento
élles natural, a cultura non fai méis
que propagala nun espello infinito
de representaciéon”. (Coquillat,
1983: 111).

Implicadas como sexo e como
xénero nunha rede de
representacions eréticas coas que
non nos identificamos ou que nos
provocan un malestar dificilmente
racionalizable que serfa banal
calificar de puritanismo; as mulleres
feministas, e o feminismo como
movemento politico, debemos
desarticular ese constructo cultural
pofendo ao descuberto a slia
estructura sexista e propofnendo
claves para a sta transformacion.
Actualmente non se tratarfa tanto
de seguir repetindo dentro dos
grupos feministas organizados o
que xa sabemos sobre o tema,
sendn de establecer cales son os
elementos constitutivos dagueles
codigos erbticos que mais
constrinxen ao mantemento do
sistema sexo/xénero no campo das
vivencias sexuais. Mediante a
literatura, as obras plésticas ou as
ferramentas te6ricas que nos
proporcionan as nosas respectivas
disciplinas, temos que formular e
vehicular socialmente un eros

feminista creador de novos
universos simbélicos xeradores de
identidade. A

Trad. Marga Rguez. Marcufo

NOTA

* Planetoide descuberto fotografica-
mente polo astronomo Witt desde Berlin

en 1898.
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O QUE ME GUSTA A MIN E EROTICO; O QUE CHE GUSTA ATI E PORNOGRAFICO

Unha das primeiras cuestions
gue sempre se plantexan cando se
fala de erotismo ou de pornografia
son as diferencias entre ambos
conceptos, 0 que nos leva de
inmediato ao problema da
definicién. Desde unha 6ptica
feminista estimulase a busca de
definiciéns porque iso determinaré
a politica a seguir, ben enfocada &
censura, ben co fin de poder
realizar unha critica cultural da
mesma.

Pola mifia parte, ao centrarse o
interese das minas investigaciéns
nos discursos producidos polo
feminismo ao fio desta teméatica e
na politica que iso xerou, observei
sobre todo o desacordo en torno ao
gue podia ser unha definicién de
erotismo/pornografia, reflexo, no
seu caso, de distintas concepcions
acerca das naturezas masculina e
feminina e das relacions entre os
sexos, asi como sobre donde se
achan os limites da exploracién
sexual e da moral feminista ou
donde radican os centros de
non-poder para as mulleres. Pero o
feminismo incorporouse
serodiamente a esta discusién en
torno 4s definiciéns, que xerou rfos
de tinta ao longo de moitos anos
sen que se tefia logrado un acordo,
posiblemente porque o asunto
presenta unha dificil solucién.
Remitirémonos, pois, en boa
medida a algunhas destas
discusions que poderiamos calificar
de endémicas, a fin de que
comprendamos e esteamos
avisadas de en qué terreo nos
movemos.

Dende logo, se falamos da vida
real, o criterio feminista non ofrece
dubidas ao respecto: o sexo,
pretendido ou obtido pola
forza, sen o consentemento
dalgunha das partes
implicadas, rexeitase e
condease sen paliativos. Pero
estamos falando de representaciéns
que, dun modo mais ou menos
directo ou explicito, se refiren 4
sexualidade. E dicir, entramos no
mundo da ficcién e da fantasia.
Algunhas preguntas pertinentes
serfan: ;,como definir os conceptos
de erotismo e pornograffa? (;como
diferencialos? ja que corresponde a
necesidade de distinguilos?
¢podemos distinguilos? Do uso
destes dous termos acostuma a
desprenderse a division do sexo
entre algo placenteiro e aceptable
(o erotismo) e algo, polo contrario,
condenable (a pornografia).

Existen tantas definicibns-como
persoas desexen propor unha.
Todas cofiecemos a expresién de “a
vaga de pornografia e erotismo que
nos invade”, baixo a que se
amalgaman eufemisticamente os
dous conceptos nun sé e por medio
da que alglns préceres do
franquismo non cesaban de
denunciar unha suposta corrupcion
dos costumes, cando en realidade o
que pretendian era tan sé perpetuar
0 encorsetamento da xa moi
limitada sexualidade dos espafois.

P6dese tamén soster unha
definicion funcional da pornografia
no senso de considerar como tal
todo aquilo que conduza a
masturbacion’. Claro que daquela o

catélogo de roupa interior infantil
duns grandes almacéns ou
algunhas pasaxes da Biblia, ao
parecer capaces de surtir tal efecto
para certas persoas, tal e como eu
tefio visto mencionados nas mifias
lecturas, quedarfan incluidos na
definicion.

Por outra banda, un pode
facerse célebre cunha frase como a
do xuiz norteamericano Potter
Stewart cando afirmou: “Non podo
definila, pero sei 0 que é en canto a
vexo”, o que poderia pasar como
definicién de andar pola casa se
non fora porque o devandito
personaxe era un dos responsables
encargados naquel momento de
establecer o que legalmente se
entendia como pornograffa.

Para alglns, todo apela &
excitacién sexual, s6 que 0
erotismo faino dunha maneira mais
velada e elegante que a
pornografia, que se expresa dunha
forma mais burda e explicita e con
mais pobreza de medios. A
diferenciaci6n viria dada, xa que
logo, por unha cuestion de clase
e de cultura, segundo aque a
pornografia alimentaria 4s masas
mais ou menos iletradas de varéns
mentres que do chamado erotismo
nutririanse unhas capas sociais
mais refinadas para as que 0 marco
gue a pornografia desenvolve para
0 sexo resuitaria moi burdo e, en
definitiva, pouco excitante.

Unha diferenciacién xa clésica
entre os dous termos veu dada por
D. H. Lawrence, quen definiu a
pornografia como “sexo
mercantilizado”, asimilandoo &s

Raquel Osborne




relaciéns de prostitucion,
destacando a ausencia de
sentimentos como unha das stias
caracteristicas méis destacadas,
mentres que o erotismo virfa a
describir relaciéns reciprocas,
espontéaneas, cheas de sentimentos
positivos, etc. Lawrence foi un dos
tres autores deostados por Kate
Millet—xunto con Henry Miller e
Norman Mailer— no seu libro
Politica sexual, como
representante dunha idecloxia
sexual machista, pero curiosamente
as feministas antipornografia
adoptaron unha distincién baseada
en criterios moi parecidos. Criterios,
pois, de contido e/ou
intencionalidade que, segundo o
grao en que se presenten, se
atriblen a unhas certas
producciéns que daguela se
chaman eréticas ou pornogréficas.
Este sector do feminismo, non
obstante, s6 aplica o concepto de
sexualidade propiamente dita a
aquilo que define como erodtico,
negandolle esta cualidade ao que
denomina pornografia, na que s6
inclle violencia e explotacién.

Creo que vai quedando clara a
ausencia dun significado per se da
pornograffa ou do erotismo, xa que.
segundo a posicién ou as
intenciéns de cada quen, asf seran
entendidas. Por suposto que a este
problema non escapa o feminismo
antipornografia. Pero sigamos coa
cuestién das definicions e
deixemos para outro momento as
anélises politicas e ideoléxicas?. Ast
comprenderemos que os problemas
de definicién cos que se atopa o

feminismo antipornografia non
representan un caso illado.

O filbsofo aleman pertencente &
Escola de Francfort, Theodor
Adorno apela a certas
caracteristicas formais para
establecer a distincion entre
pornograffa e erotismo, pero como
moi ben advirte a investigadora
italiana Michi Staderini3, os rasgos
que aquel atribGe 4 pornografia—a
esquematizacién da linguaxe, dos
personaxes, das situacions, a
ausencia de entramado
argumental— encoéntranse
asimesmo noutras variantes da
literatura de evasién, como a novela
rosa, a negra, as telenovelas ou as
peliculas de terror. Pero a
tendencia a clasificar dalgtin modo
ao xénero pornografia conta con-
seguidores como Steven Marcus?,
quen fala de “pornotopia” para se
referir a determinadas
caracteristicas reiteradas na
pornografia—unha accion que
transcorre féra do tempo, en
calgquera espacio indeterminado
xeograficamente—, e d4se de igual
modo cando se quere diferenciar a
pornograffa pola sGa ausencia de
contido artistico co argumento de
que o erotismo & igual a sexo
explicito pero realizado con bo
gusto, entrando, pois, de novo en
criterios culturais méais ou menos
clasistas: ao que semella bazofioso
e adoita estar realizado con poucos
medios chédmaselle pornograffa
—considerandoa, por tanto, un
material desgregable e rexeitable—,
e ao que se clasifica como artistico,
de mellor calidade estética,

denominaselle arte, e xa se salvou o
producto.

Este altimo xénero de
definiciéns ou clasificaciéns poste
o mérito de intentar non introducir
elementos moralistas nos seus
xUizos, ainda que non sempre o
consigan.

A vista de todos estes criterios,
gue poden servir moi claramente
para nos orientar no mundo pero
non deberan facernos crer que a
nosa definicion é a definitiva e,
polo tanto, superior 4 do vecifio,
alomenos obxectivamente falando,
bétase a faltar un criterio tan
sinxelo como o que "a pornografia
achase no ollo do que a ve”. Esta
Gltima afirmacion responde a unha
perspectiva interaccionista que
sublifia que as producciéns
exteriores a nés hai que unilas &
experiencia subxectiva do
observador, o que cada quen nun
certo contexto aporta ao acto de
mirar—ou ler—; en suma, o que
Susan Sontag denomina “a
imaxinacién pornogréfica”. De que
se trata, en resumidas contas, é de
facer ver que pertencemaos &
categorfa de “individuos”, que o ser
humano non é un libro en branco
que actla ou responde
simplemente a golpes ou a
remolque dos medios de
comunicacién sendn que aporta
toda unha experiencia para
interpretar aqueles materiais cos
que nun momento dado entra en
contacto.

Por todo o0 exposto (e moito
mais), alglins adoptaron o criterio
de non tratar de delimitar unha




fronteira que taxativamente indigue
0 que é pornografia e o gue non o
€. Un exemplo emblematico a este
respecto represéntao unha
importante Comision nacional
estadounidense sobre a
pornografia, que publicou os
resultados do seu traballo en 1970.
Os membros da citada comision,
ante a dificultade legal de definir o
material analizado —co risco
subseguinte de propiciar o
incumplimento sistematico da lei se
esta non responde a criterios claros
€ precisos—, asi como ante a
constatacion da diversidade de
opinidns sobre o particular, optaron
por denominalo materiais
"explicitamente sexuais”, tratando
asi de esquivar no posible os
subreticios xuizos de valor tan
frecuentes neste campo. Pois ben,
nin tan sequera ante esta vontade
expresa de rexeitar a elaboracion de
calguera definicion sobre o asunto
podemos respirar tranquilas, dado
gue, como nos sinala de novo
Staderini, un termo como de
material “explicitamente sexual”
pode incluir calquera cousa,

desde obras de arte ata
informacién médica e/ou realizada
por feministas, comics, etc. E, o gue
ainda é peor, a mais recente
comision Meese, de talante
netamente conservador e
convocada por Reagan coa
intencion expresa de restrinxir o
mais posible a circulacion da
pornografia, tampouco logrou
alcanzar consenso algan

—pese a recomendar a censura de
grande cantidade de materiais—

acerca do que constituia
pornografia.

Non obstante, e chegados a este
punto, poderiase acaso adoptar
agui como maior aproximacion ao
tema, e por saber minimamente de
gue estamos a falar, o término
pornografia como “sinbnomo de
industria pornografica de consumo
masivo e definida socialmente
como tal”S. E dicir, adoptariase o
término na sua vertente de
producto comercial, gue en tanto
mercadoria que posue a
peculiaridade da explicitacion
sexual soe ser tratada dunha forma
especifica, suxeita a regulacion. As
politicas de regulacion acostuman a
ser o froito de convenciéns que
gozan de ampla aceptacion, como
gue 0s menores non deberian ter
libre acceso a alguns materiais
desta indole, ou que non todas as
persoas desexan toparse con eles
en contra da stia vontade.

No noso pafls, por exemplo, a
clasificacion de peliculas baixo a
sigla X, suscuptibles de ser vistas
nunhas salas especiais e sen
publicidade cara ao exterior,
responde a estes criterios de
regulacién do producto. E unha
forma de aceptar o dereito dunhas
minorias nun terreo que quizais non
nos entusiasme pero gue, anque sO
fose por esta razon interesarianos
respetar a cambio de que outros
dereitos minoritarios e que nos
concernen a nosoutras foran 4 sua
vez respetados. Digamos que
aquel dereito poderia ser entendido
como un prezo que debemos

pagar se gueremos vivir en
democracia.

En sociedades gue se
caracterizan pofo pluralismo,
dificilmente se poden imporier no
terreo de “os entendidos” os
criterios duns grupos sobre outros
sen que alguén saia transquilado,
ben sexan certas minorias sexuais,
ben sexan artistas ou escritores
—por citar s6 dous exemplos moi
claros no caso que nos ocupa—. E
non falamos s6 de posibilidades
remotas. Nos Estados Unidos, tras
unha longa ofensiva contra da
pornografia por parte das forzas
conservadoras —e non so
conservadoras— durante 0s anos
oitenta, a década finalizou cun
ataque en toda regra por parte de
ditas forzas a obras de arte e da
cultura, tratando de mesturar arte e
obscenidade para lograr a censura
directa ou indirecta —economica,
por exemplo— de materiais
implicitamente sexuais. Como se
dixo xa en repetidas ocasions, con
isto da censura sabese onde se
comeza pero non onde se acaba.

Poderiase aducir que todo o
que se pretende é que a censura
desemperie unha mera funcion
simbdlica, opcion que se se
adopta conscientemente, ben
puidera considerarse lexitima,
angue non exenta de riscos que
non cabe pasar por alto. Un
exemplo serviria para nos aclarar:
tamén os antiabortistas poden
soster que queren prohibir o dereito
ao aborto por razons simbolicas,
para marcar o liston do que




consideran como o ideal de
moralidade, anque iso non elimine
os abortos clandestinos. No noso
caso, a funcién simbédlica virla
expresada por algunhas féminas
cando afirman que prefiren a
circulacién ilegal da pornografia
—cuestién & que se resignan a
causa da sua dificil erradicacion—
gue a sla aceptacién como unha
mercadoria legal, ainda que suxeita
a certas restriccions,

Unha vez aberta a espita das
prohibiciéns, sinalar a lifia divisoria
entre o material que se considera
censurable e o permitido sempre
resultara escabroso, sempre estara
suxeito as arbitrariedades do poder,
gue ademais, unha vez co
instrumento legal na man, pode
volvelo en calquera momento
contra os mesmos grupos que o
promoveron cunha intencién
emancipatoria, pero que acaso se
convirtan en molestos nun
momento dado e carece en
calquera caso de poder para
controlar as leis que eles
contribuiron a aprobar.

Se o que se pretende combater
son as imaxes sexistas, cinguirse ao
gue comunmente se entende por
pornografia resulta moi limitado.
Pola contra, tachar de
pornograficas todas aquelas
expresions en que sexualidade e
sexismo aparecen entrelazados xera
vaguidade e confusién o que devén
especialmente indesexable cando
por riba se avoga por unha
lexislacién restrictiva. Centrarse
exclusivamente nas
representacions “violentas” parece




lexitimar ao resto das que non son
tales, aparte de presupofer un
modelo un tanto simplista de
aprendizaxe da conducta.
Explicareime: a pregunta que se
soe derivar da xa formulada “;que é
a pornografia?” ven a ser a de
“;que efectos produce?”. Para
responder a ela o feminismo
antipornografia utilizou un modelo
conductista, que se aten fielmente
ao principio de que “canto mais
ves, mais fas”. Iso supén que os
homes aprenden coa pornografia
como son as mulleres e como han
de se comportar sexualmente.
Preténdese que "a pornografia é a
teoria e a violacién a stia
practica”. En Ultimo extremo,
chegouse a pensar na pornografia
COMO MOoNOCausa ouU causa
principal, da violencia, a misoxinia
e 0 sexismo presentes na
sociedade.

Rexeitanse —nin se
mencionan— os enfoques
psicanaliticos e socioloxicos que
tratan de responder as preguntas de
por qué existe a pornografia, cal é o
seu sentido, donde estriba a razéon
de que os homes, pero non as
mulleres, a consuman, e a que
motivos se debe que a pornografia
a0 Uso sexa como é e obedeza a
unhas pautas determinadas, entre
as que destaca o sexismo, e con
frecuencia, a violencia contra das
mulleres.

Quizabes, e esa seria a intencién
deste articuio, se tefian podido
entrever as dificultades que encerra
a aparentemente facil tarefa de
distinguir entre conceptos tan

comunmente utilizados como son
0s de pronografia e erotismo.

Unha vez recofecido isto, o
feminismo ten que poder establecer
uns criterios polos que se orientar
no esvaradizo terreo da sexualidade
sen caer en posturas que farian
felices aos seus oporientes
conservadores. Canto mais
informacioén posamos ao
respecto, mais rico e fructifero sera
odebate. A
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O AMOR, ENTRE A BARBARIE E A CULTURA

E mais que probable que se
fixeramos unha enquisa entre unha
poboacién moi numerosa, e 4 vez
heterbxenea, preguntando sabe
vostede que é 0 amor?,
atopariamonos cunha resposta
maioritaria de “Sf” e cun repertorio
de definiciéns bastante
homoxéneo: querer a outro/a; ser
querido/a; referencias a Deus, 4
Patria, aos/4s fillos/as, etc., pero en
definitiva, jteriamos captado a
significacién do concepto, ou
teriamos unha restra de vaguidades
gue nos devolverfa ao mesmo
punto de partida da enquisa?

A posible critica &s imprecisions
e &s respostas tautoldxicas (“amor
é sentir que amas a alguén”; “amor
€ estar namorado”) serianos
contestada decindo que ao se tratar
dun sentimento faise diffcil de
verbalizar. De modo que a
ignorancia xeralizada sobre o amor
volver(a deixar a cada quen a soas
coa sla incertidume particular; en
definitiva, coa sla soidade. E, ainda
mais, coa crencia de que isto é asi
por definicién ou por natureza; ou
sexa, irremediablemente.

¢Pensouse algunha vez sobre
qué clase de sentimentos esta
montada unha orde social, sexa que
ditos sentimentos tefian dado lugar
a estructura material da devandita
orde e as institucions que a
representan (teoria psicanalltica),
sexa que a fndole da estructura e as
stas instituciéns estimulen
forzosamente a formacion de
determinados sentimentos como os
méis idbneos para soportar a carga
da mesma (teorfa psicosocial)?

Os datos empiricos permiten
afirmar que non é por casualidade
gue a cultura, que desatende ou
despraza aos limites da
marxinalidade o estudio das
emociéns e os sentimentos como
factores de influencia na vida
social, dando unicamente por san a
guen ten un bo control sobre os
mesmos, non deixa de afirmar que o
odio é consustancial ao ser
humano, xustificando asf desde o
emprego da guerra e a tortura ata a
competitividade méis feroz no libre
mercado. ¢E por que o odio, que
trae consigo a destruccién e a
morte, e non 0 amor que representa
o benestar e a vida?

A risco de simplificar, pero
convencida de que coa
simplificacién non se perde verdade
no que segue, digamos que o
sentimento destacado e mellor
tolerado desde as estructuras do
Poder—o Odio— é ao mesmo
tempo o que est4 lexitimado como
circulante na matriz das relaciéns
humanas en xeral. De modo que o
Amor, que paradoxicamente non
pode estar ausente porque sen el
non hai vida posible, est4 en
cambio marxinado e desvalorizado,
ata o punto de mediar como planta
maldita no plantel do colectivo dos
sentimentos. E tal estado de cousas
permitenos afirmar, a tftulo de
corolario, que isto que chamamos
cultura non é outra cousa que un
estado méis de barbarie, posto que
a Cultura serfa aquel outro no que o
Amor ocupara a posicion
dominante que agora acupa o Odio.
De af que a mifia definicién

predilecta de Amor sexa a de Annie
Tristan en Histoires d’amour:"E o
estado en que queda abolida a
barbarie que polo xeral impide o
acceso aos demais”.

O paradigma muller/home

As relacions individuais
dependen de coémo estean
organizadas as colectivas ou, dito
doutro modo, son variaciéns destas
Gltimas. Incluso cando as relaciéns
contravenen as regras colectivas,
por isto mesmo tamén se
manifestan como dependentes
delas. Pensemos no
colaboracionismo amoroso
dalgunhas mulleres en tempo de
guerra, na perigosidade de tantas
unioéns interraciais, nas dificultades
para se amar desde diferentes
clases sociais, e asf sucesivamente.

Este ordenamento de cbmo
deben ser as relaciéns humanas no
seo dunha sociedade ten o seu
paradigma nas relaciéns
home/muller. De como se
configuren estas relaciéns
seguirase o das relacions
varén-varon, muller-muller,
adultez-infancia. E deste sistema
cuadrangular seguiranse 4 slia vez
todas as posibles variantes.

Por obvio non imos demostrar
aquf que as relacibns home/muller
son de dominio/subordinacién e
non de igualdade. Tré&tase pois dun
desefio curricular de Odio e non de
Amor, ainda en estado de barbarie.
Este estadio, a pesar de todo, non
pode prescindir do Amor porque
iso seria tanto como prescindir da
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vida, de xeito que establece unhas
normas de conducta que reducen a
tension anque manternen a
contradicion. Entre estas normas
esté a de “obrigacién” de que as
mulleres-nai amen aos seus fillos,
sen distincion de sexo, para que 0s
varons tefian garantido un soporte
afectivo seguro sobre o que dar os
seus primeiros pasos de vida,
deixando para mais adiante e en
xeral con outras mulleres o asunto
da loita dos sexos.

Pero a partir da pubertade, &
necesidade espiritual de Amor
propia de todo ser humano,
engadese a necesidade de
satisfaccion sexual. E aqui xorde
unha das vias de escape do Amor
por parte dos varons, ante a
paradoxa de necesitar para 0 amor
sexual a quen noutro plano esta
posto para ser odiado: x6gase a
ficcion de que o amor sexual é o
Amor, de forma que este queda
escamoteado e recucido a un
desexo fisico; desexo que, por
outra parte, ao ser utilizado con
dobrez tampouco cumpre ben coa
funciéon que, se fose unha faceta
entre outras do Amor, teria.
Condeado a representar o amor
total sen selo, o amor sexual
convértese en fonte de terribles
conflictos.

Robin Norwoood, no seu libro
As mulleres que aman demasiado,
di ao respecto: “Se ben o amor
parece ser moi dificil de definir,
penso que isto se debe a que nesta
cultura tratamos de combinar
nunha soa definicion dous
aspectos moi opostos e mesmo,

segundo parece, mutuamente
excluintes. (...). Os gregos eran
mais listos. Utilizaban palabras
distintas, erose agape para
distinguir estas ddas maneiras
profundamente diferentes de
experimentar 0 que chamamaos
“amor”. EROS, claro esta, refirese
ao amor apaixonado mentres que
AGAPE describe a relacion estable
e comprometida, /ibre de paixon,
gue existe entre dous individuos
que se queren profundamente”.

Estratexias masculinas
barbaras para amar sen Amor

a) O amor sexual &€ o Unico que
|le esta permitido ao home se non
quere caer en posicion marxinal
(pouco viril, débil, afeminadao). Na
estructura barbara o amor sexual
cumpre as seguintes funcions:

1.- garantiza a reproduccion do
grupo; 2.- mantén o sometemento
da muller subordinada ao desexo e
ao modelo sexual do varon;

3.- satisfai a curto prazo o desexo
fisico do home proporcionandolle a
pausa necesaria para realizar as
tarefas sociais nas que esta
comprometido e se sente
xustificado; 4.- mantén no varon a
fantasia de que esté é o Amor, de
modo gue nunca se sinta movido a
buscar o verdadeiro.

b) No sistema social de
representacions o amor sexual
sempre transcorre de noite. A
historia mitica dos amores de Eros e
Psiqué é paradigmatica neste
sentido: a condicion era non verse,
e cando Psiqué acende unha

lampada, o castigo cae sobre ela.
Isto ten a sta loxica: o varon sente
terror de ver cara a cara 8 muller
ante a que se presenta como
amante cando en realidade a
estructura colécao como amo; dalle
vergonza recofiecer gue necesitou
a muller para o seu benestar, ou que
ten un movemento afectivo cara
alguén tipificado lexitimamente
como inferior.

c) E preciso que ocurra algo 4
luz do dia para que queden
estipulados ou garantidos o0s
amores nocturnos. A noite tamén
esta caracterizada como inferior
por relacion ao dia. A discusion, o
negocio, o contrato, a rodaxe
social son cousas diurnas anque as
veces se prolonguen ata a noite. As
relacions home/muller non tefien
cabida, posto que se supon que
pertencen a unha orde de cousas.
Pero é probable que se tefian visto
e conecido polo dia, de modo que
para reparar tal inconveniencia, o
varon adoita abordar & muller
dicindolle: “ti es diferente”. Non se
refire a que ela sexa a Outra a que
el se sente inclinado por Amor,
sendn gue se xustifica a si mesmo
e, advirtelle a ela, que a esta
separando do grupo marxinal, que
a suia habilidade fixo que a
atopara no grupo de inferiores
coma qguen atopa un trébol de
catro follas. Asi el non se denigra
posto que ela, porque el o di, é a
slUia igual, o que lles permite
circular xuntos & luz do dia. As
mulleres, en tanto que
inferiorizadas, soen reaccionar moi
ben a esta frase alusiva & stia
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diferencia. Unha variante da frase é
“ti non es coma as demais”.

d) “Se te amo non te desexo; se
te desexo non te amo”. Nunca 6
meu xuizo foi tan sincero e lacido
Freud como cando nun traballo de
1912 "A degradacion da vida
erdtica”, explica por que os varéns
soamente poden amar & nai, ou a
figuras femininas de respeto
semellantes, prohibidas
sexualmente polo tabu do incesto.
As demais mulleres, 4s que nos
referimos no apartado a), o home
non as ama senén que as desprecia,
angue as necesita para a stia
satisfacibn sexual. Asf que as
mulleres, satisfeitas por saberse
obxecto do desexo, ignoran que no
coraz6én masculino non hai amor
senén noxo ou vergona de si
mesmo, ou agresividade resultante
de todo iso. O que é unha das vias
de explicacién do sadismo
masculino coas mulleres (malos
tratos, crimes, violacions).

Nun estudio de psicoloxia
social realizado por S. W. Duck en
1979 sobre a eleccidn de amistades
base&dndose na atraccién persoal, 0
autor dedicfu que esta eleccién se
fai en base & similitude
construida. £ ben sabido que
cando os grupos humanos non
estan xerarquizados bldscanse as
semellanzas, e cando sf o estan, as
diferencias. O resultado foi que a
validacién que fai de cada quen a
persoa amiga experiméntase como
aevidencia da exactitude da propia
construccion de si mesmo, ou dito
doutro modo, cremos ser vistos/as
pola persoa amiga como

persoalmente pensamos que
somos. Pero... o concepto de
similitude construfda foi atopado
nas parellas de amigos/as do
mesmo sexo, e s6 nas mulleres nos
casos de amistade heterosexual. E
dicir, onde a muller busca no outro
sexo a semellanza, o barbarismo
masculino empénase na diferencia.
Un fendmeno ao que non se deu
a debida consideracion ata o
presente é que, na sociedade
barbara do Odio os que falaron do
amor de forma abusivamente
maioritaria foron os homes. De
Platbn a Hegel, da patristica a
Francisco de Asfs; Nietzche,
Stendhal, Spengler, Freud;
teblogos, filésofos, poetas,
ensafstas, todos queren aprehender
o concepto, captar a fibra Gltima do
asunto, pero sen desmarcarse da
sociedade bérbara, ata o punto de
empefiarse en reunir nuN Mesmo
sentimento o Odio e o amor 4
muller. Porque, ademais, son
unidireccionais: s6 analizan os
sentimentos masculinos cara o
outro sexo, perplexos, contrariados,
encabritados de ter que amar a
quen se odia; de ter que recorrer a
quen se puxo en situacién de pedir,
a quen se supén miserable; de ter
que confesar vergonzosamente na
escuridade e na soidade das
alcobas “es toda a mifia vida”.
Contradiccién, ambivalencia, que
leva unhas veces 4
homosexualidade, outras ao crime.

O Amor vive na clandestinidade
& espera de que a matrizde
relaciéns humanas cambie.
Mentres, os varéns viven no medo a

amar e o temor manifesto a que as
mulleres non os amen. A garantfa
de ser amados sen necesidade de
ter que corresponder é a parte do
paradigma que se refire ao
masculino. As mulleres, inquedas
porque mesmo amando demasiado
non acaban de sentirse
correspondidas, a mitido non saben
que facer cun amor que non
produce os efectos desexados e
que se lles plantexa como unha
ambiglidade: solicitadas para que
amen aos homes, & vez son
criticadas por lles pedir demasiado
4s relaciéns con eles. Esta é a parte
do paradigma que se refire ao
feminino.

O Odio corresponde 4 barbarie;
o Amor, 4 Cultura. Pero nun desefio
de sociedade tan primario coma o
patriarcal o Amor négase ou
ridiculizase. A pesar de todo é un
sentimento humano por excelencia,
do que as mulleres son portadoras e
por iso ridiculizadas, asi como
aqueles varéns capaces de
experimentalo. Perder o medo ao
Amor é perder o medo ao Outro
como diferente pero igual en
dignidade, en dereito. £ o salto
cualitativo que separa un
paradigma doutro paradigma. E
niso estamos. A
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DA OBRIGA DE AMAR A RENUNCIA DO AMOR

O amor, nas suas diversas
facetas, é un sentimento que parece
formar parte da natureza das
mulleres. Xa por iso recibimos unha
educacion sentimental. Somos
adestradas para sermos garimosas,
xeitosas, amantes. (Neste senso, as
mulleres galegas temos sona de ser
especialmente tenras e melosas.
Tanto como a lingua que falamos, o
que non é garantfa de respeto algun
nin para a lingua nin para as
mulleres). As virtudes femininas
por excelencia son a ternura, a
dedicacién, a abnegacion, o amor.
Non se nos recofiecen destrezas e
intelixencia para certos menesteres,
considerados importantes, pero o
sentimento amoroso forma parte do
noso ser como unha esencia
propia.

Desa atribucién p6édese deducir
a escasa consideracién social que
ten o amor (ao ser atribufdo as
mulleres) asf como o preveito que
se tira dela. As mulleres deben
dedicarse aos demais, non s6
gratuitamente, senén con amor,
con suavidade, con tacto. Non é s6
o que se fai sendén como se fai.
Ademais dos cuidados practicos,
compren eses aloumifios que curan
e fan felices &s persoas.

As mulleres "como debe ser”,
deben atender e amar aos seus.
Compre fixarse no deben. As
mulleres temos a obrigacién de
amar.

O feminismo materialista, ao
sacar o traballo das mulleres do
terreo da natureza e situalo na
historia, desvela o que hai tras da
aparencia de amor, como ten

estudiado Hilary Rose. Demostra
que o amor & unha obrigacion no
comportamento e no traballo das
mulleres, xa que cando “fallan”,
cando non se comportan da forma
que se espera delas, provocan as
criticas, a indignacién e a violencia.
Golpes, sancibns, reclusién é o que
lles agarda &s rebeldes. Os
sentimentos “naturais” de entrega e
amor estan rigorosamente
controlados pola sociedade. Os
anuncios das revistas e television
dedicados &s mulleres inciden neste
aspecto, na satisfaccion e orgullo
que deben sentir as mulleres en
amar, agarimar, cuidar e alimentar
aos seus.

O amor aparece na sociedade
como unha especialidade das
mulleres, xa sexa na orde familiar
(esposa, nai) ou na pasional
(amante). A sociedade asignanos o
sentimento do amor. No nome do
amor aceptamos as peores
degradacions, a servidume dos
Nosos corpos, os sufrimentos e
traballos. /Que clase de amor pode
obrigarnos a esas degradantes
condiciéns?

Parece que as mulleres amamos
en virtude dunha esencia metafisica
que nos leva a ser “amadoras”.
Unha esencia que nos predispén a
asumir a pasividade e a vivir a
sumisién como desexo. A gozar coa
entrega amorosa, coa sede de amor,
co sufrimento. A sermos mater
dolorosas. A sublimar a rendicién.
Por tanto, o erotismo feminino
mébvese no marco da dominacion.

A partir das anélises feministas
sabemos que o concepto do amor

foi social e culturalmente
establecido a maior proveito do
sistema patriarcal que conseguiu
que as mulleres o vivisemos como
algo propio, como o ideal, como o
proxecto de vida. A educaciébn e a
cultura para as mulleres |évanos a
interiorizar esa simboloxfa amorosa.
As novelas, as telenovelas, as
cancions, etc., falan de mulleres
que fan do amor o obxectivo de
vida, que aman sometidas a un
fado. Incluso as putas (por
exemplo, nas tonadillas) se
redimen por amor, ese amor
paradigmatico, alienante, que
consiste en ser para Outro. E as
mulleres aceptamos ese sentimento
amoroso, recreamolo en
delicuescencia. Suspiramos coas
cancibns, choramos nas peliculas,
emociondmonos cos desencontros
e desamores das telenovelas...

O erotismo das mulleres foi
creado polos homes. Non obstante
os homes e as mulleres non tefien a
mesma relacién co amor. A
dependencia amorosa nun home
xorde como un accidente. Nunha
muller pertence ao estado natural
das cousas e inscribese na orde
econbmica e social, alnda que,
comprobamos en moitos casos, a
independencia econémica e social
non elimina de inmediato a
dependencia amorosa. Parece que
o esencial para unha muller sexa
amar e para un home ser amado.
“Unha vida sen amor non merece a
pena vivila”, afirman as mulleres.
Os homes non acostuman a facer
tales afirmacions. Necesitan as
mulleres pero non o amor. Unha
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gueixa xeneralizada das mulleres &
que os homes non as aman como
elas necesitarian ser amadas. Non é
posible. O amor masculino, na orde
simbdlica féalica, maniféstase na
posesion. O feminino debe
basearse na sumisién, na
dependencia, na renuncia. No
masoguismo sexual. E esta
interiorizaciébn do masoquismo é o
gue permite a todo home exercer o
poder e asegurar que 4s mulleres
lles gusta iso. A pornograffa
persegue 0 mesmo obxectivo. O
erotismo das mulleres deberé
consistir na asuncién da cultura
falica, en entregarse para o pracer
masculino e para a procreacion. Os
sabios insistiron no axioma (e
nisto, curiosamente, poden
coincidir Aristételes e Santo
Tomés) “tota mulier in Gtero”.
Freud segue manténdonos na cova
e sostén que o sexo das mulleres é
o “continente obscuro”. Foi o
primeiro en definirnos como
sexualmente castradas. Méis tarde,
Derrida sentencia: “A muller ten
necesidade do efecto de castracion
sen o cal non saberia nin seducir
nin provocar o desexo”. Citar todas
as lindezas que os Sabios Sentados
tefien expresado sobre o tema
encherfa moitos tomos. Pero o
importante € que crearon
ideoloxia, elaboraron a historia
do pensamento patriarcal,
conformaron as mentalidades.
Tamén as nosas. De forma que as
mulleres que hoxe nos plantexamos
existir e pensar, temos que péren
tea de xuicio toda a cultura recibida
e cuestionar incluso os propios

pensamentos e sentimentos.
Cobmpre vacinarse porque toda a
herdanza € veleno.

O que hoxe se d4 en chamar
liberacion sexual consiste en asumir
esa sexualidade creada pola
subxectividade masculina para o
seu disfrute, en reclamala e incluso
tomar a iniciativa na Unica
perspectiva que nos foi aberta.

Pero (pbdese obxectar), a
maioria das mulleres acepta ese
erotismo, viveo como propio. Por
suposto. A identidade persoal
férmase a partir de certos elementos
da identidade colectiva. Os
modelos alimentan os proxectos
individuais. Os modelos eréticos
sado-masoquistas crean
conciencia. Son concebidos como
pardmetros, como os modelos
“normais”. Asf, considérase como
"querido” o que é imposto, nunha
actividade psfquica de asimilacién,
como se partise da propia persoa.
Na realidade, eses sentimentos e
desexos das mulleres constitiense
a partir do entorno socio-cultural,
mediatizados por modelos que son
interiorizados nas conciencias
femininas. Aprépianse deles e
afananse no sacrificio, nunha
paixén que as anula, que as nega
como suxeitas.

Para safr desta nada, para
erixirse en suxeitas, convén, logo,
sair desas estructuras imaxinarias
que escravizan. Pero, ;como
afuxentar as fantasmas
interiorizadas e queridas do
amor-escravitude? ;Como superar
ese destino da feminidade? Porque

4s mulleres, cando lles falta o amor,
faltalles o Ser mesmo.

Conseguir aindependencia
amorosa ¢ a meta que tefien
plantexada moitas mulleres actuais.
Acabar cos mitos patriarcais,
incluso os méis sutfs, incluso
aqueles que afectan ao mais
profundo dos sentimentos, € unha
tarefa importante do feminismo.
Esta aparece, nun principio, como
unha catéastrofe mental, como o
derrube de todo un credo idealista.

Situarse no confin da
sexualidade e dos sentimentos é
converterse en exiliadas. Situacion
incémoda que, en moitos casos,
condena 4 soidade porque a busca
da independencia amorosa parece
conducir & renuncia da experiencia
amorosa. Pero que, en moitos
casos, semella a Unica saida para as
mulleres que, conscientes da
opresién, non aceptan ser
obxectos. Nin mesmo Obxectos de
Amor, dun Amor que Obxectiviza.
Para mulleres que se abstefien do
desexo amoroso porque tefien un
desexo inmenso en converterse en
persoas con entidade propia. E a
congquista da identidade non se
pode centrar no recofiecemento
gue nos faga outro, nin nos
sentimentos, senén na ratificacion
da propia estima. Este é o exemplo
gue, como di Teresa Barro no seu
artigo sobre as deusas gregas € o
amor, nos d4 Atenea, a mais libre
das deusas, que escolleu a
independencia do amor.

Un camifio dificil pero, tal vez,
necesario para reinventar a




situacibn amorosa, para crear unha
nova simboloxia do amor. Un amor
gue nos cause satisfaccion e
felicidade, que nos conduza &
independencia e & plenitude
persoal, que nos devolva a
dignidade. A

NOTA

Para escribir estas reflexiéns féron-
me de utilidade os escritos e pensamen-
tos de Teresa Barro, Marie-Claire Boons,
Rosi Braidotti, Michéle Causse, Frangoi-
se Collin, Claire Lejeune, Andrée Michel,
Hilary Rose e Marisa Zavalloni.
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EROTISMO: DO MARASMO CARA A LUCIDEZ

Nunha sociedade que se gaba
de ter perdido o medo ao tabt
sexual, que se liberou de prexuizos
victorianos, que proclama a
igualdade, credronse categorias
para o ocio erético. Este artigo
pretende achegarse 4 funcion do
erotismo desde o feito sexual
humano. Despois de facer unha
necesaria referencia 4 teorfa sexual
de Freud e a algns dos seus
problemas e paradoxas, xorden
unha serie de reflexiéns en torno 4
creacién erética e 4 realidade
sexual na que vivimos a maiorfa de
homes e mulleres.

O mérito de Freud foi descubrir
a constante presencia das forzas
libidinais durante toda a existencia
do ser humano. Derrubar o tabl da
“inocencia infantil” e describir a
sexualidade do neno (perverso e
polimorfo) permitiulle establecer a
relacion existente entre as
perversiéns e a sexualidade normal
adulta.

Ata ese momento, 4 psiquiatria
da época que estudiaba as
perversiéns (Kraft-Eving, Havelock
Ellis, M. Hirschfeld...) non lle era
posible a ordenacién destas na
biografia dos pacientes nin a sda
explicacién, e tendiase a buscar as
orixes en posicions hereditarias
invariables ou como dexeneracion
das estructuras neurofisiolOxicas.
Nembargantes, Freud elaborou
unha explicaci6n a partir da
evolucion normal do
desenvolvemento da persoa.

A traverso da anélise de
sintomas, que o remitian tanto &
infancia do suxeito como a stia vida

sexual, estableceu na libido o
primeiro motivo cronoléxico na
formacién do sintoma, sendo este,
en esencia, a realizacién dun
desexo. Pero o sintoma non é tanto
o simple sustituto dun placer
negado pola realidade, sen6n mais
especificamente unha satisfacion
sexual imposible de facer real (por
anormal ou perversa).

Freud establecfa a sexualidade
normal adulta como unha
reorganizacion da libido na
adolescencia, na que se fixan o
obxecto sexual (0 sexo oposto) e 0
fin ou meta sexual (a funcién
xenital). Tamén distingue as
perversiéns (ou aberraciéns
sexuais, segundo a terminoloxia
freudiana) en relacion a estes dous
conceptos, considerando
perversiéns en canto ao obxecto a
homosexualidade e a sodomfa, e en
canto 4 meta sexual o cunilingus, a
felatio, o fetichismo, etc. Considera
ademais, que neste Ultimo grupo de
perversions dase unha
sobrevaloracién do obxecto sexual
gue se transmite a todo o corpo da
persoa amada e que leva ao suxeito
a constitufr en metas sexuais outras
partes do corpo que non son as
zonas xenitais. Son as chamadas
transgresions anatdmicas:

" A valoracion psiquica que
recae sobre o obxecto sexual
como fin do instinto sexual non
se limita mais que en rarisimas
ocasions aos xenitais do
mesmo (...)

Esta supervaloracién sexual
é o que tan mal tolera a

limitacion do fin sexual a
conxuncion dos xenitais e o
que axuda a elevar a categoria
de fin sexual actos en que
entran en xogo outras partes
do corpo” (Freud, 1905: 20).

A descricién que fai das
transgresibns anatbmicas suxirenos
toda a serie de conductas de
galanteo (cortexo) e xogo erético
que o comun dos mortais usa na
stia actividade sexual. Pero &
transgresion dos mortais non é
tanto a actividade erética en
calquera parte do corpo, senén a
recreacién de tal fin sexual en
detrimento da funcién xenital. Esta
concepcion freudiana esta bastante
arraigada no inconsciente
colectivo; de feito, todas as
conductas sexuais que se rexeitan
ou reprimen son aquelas en que,
tanto excitacibn como placer, non
estan suxeitos a dita funcién
xenital, gue non € outra que o0
coito heterosexual, e que tefien fin
en si mesmas. E tamén son (e
mais adiante voiverei sobre a
cuestion) as que a creacion erética
recrea.

A sexualidade normal, reprime
—na stia maior parte— os desexos
sexuais do tipo designado anormal
ou perverso. O sintoma, entén,
“non se orixina nunca a costa
do instinto sexual denominado
normal, sendn que representa
unha exteriorizacion dos
instintos perversos e
exteriorizanse directa e
conscientemente en
propésitos fantasiados ou en
actos” (Freud, 1905: 33).

Ana Palomo




Freud non considera o esquema
da sexualidade normal adulta unha
necesidade natural (bioldxica)
senén un fenbmeno cultural. Este
esquema —o amor mutuo de home
e muller e todas as variacions do
esquema— representa unha
organizacién particular de certas
posibilidades dadas ao organismo
humano que fai posible a
organizacion social. Noutras
palabras o desexo (e as sUas
multiples formas de expresion) ha
ser reprimido en favor da sociedade
e da cultura. A persoa sana reprime
0 instinto perverso, a persoa
perversa non, e na neuroética
imponse como vontade contraria
(en forma de sintomas).

Pero, ;cales son esas
posibilidades do organismo
humano? Freud deixou demasiados
obxectos escuros, e alglins apenas
os tocou. O desexo, base de grande
parte da sUa teoria, non é un
concepto que tefa sido demasiado
aclarado, nin por Freud nin polos
seus discipulos; incluese nos
instintos do ente sen que se faga
unha delimitacién precisa entre
desexos, instintos, querer, esperar e
alucinacién. Segundo a teoria
freudiana, o ente esta dominado
polo principio do pracer e 0s
desexos non dirixidos, e nel reina
un caos, ao parecer, irracional; pero
quizabes esa irracionalidade se
expligue, non tanto pola sta
caotica organizacién ou pola sua
ausencia de direccion, senén pola
sla avidez, pola sda riqueza
inagotable e imposibilidade de
prevision.

Tamén nos atopamos ante a
paradoxa de que, malia o
pansexualismo que impregna a sua
teoria, Freud non chega a ver a rica
e multiple realidade da sexualidade,
a stia complicada diversidade, as
stias posibilidades, as stias
significaciéns —cultural e
socialmente condicionadas— mais
alod da conducta normal e anormal.
Freud non tocou estes aspectos ou
o fixo de forma tanxencial. Por
poner un exemplo, o orgasmo, o
seu valor e significado para o ser
humano, € un asunto apenas
abordado pola ciencia
psicanalitica.

A estimacion esaxerada da
sexualidade hai que engadir,
ademais, unha vision unilateral da
mesma, xa que non foi capaz de
comprender as particularidades da
sexualidade feminina. O
recofiecemento por parte de Freud
da natureza sexual da muller faise
en relacion ao ideal do eu
masculino e sup6n a identidade
feminina en base a diferencia
anatdmica dos sexos e 0 complexo
de castracién. Sen embargo.
numerosos estudios sostefien que a
identidade de xénero precede ao
descubrimento das diferencias
anatdmicas dos sexos. O pracer
erotico da muller queda
anquilosado nunha dinamica que
se reflexa no funcionamento sexual
do varén.

Pero a pesar destes problemas,
que se derivan directamente do
modelo histérico que Freud tomou
para o estudio da sexualidade
(unha capa social moi civilizada,

burguesa, en decadencia e
contraria & sexualidade), a
psicanalise non é un alegato do
devandito modelo, sendén unha
analise certeira dunha sociedade,
gue non nos podemos permitir
ignorar se queremos comprender o
noso presente. Porque, a piques de
se cumpriren os cen anos da
primeira publicacion psicanalitica,
o entullo do tabt derrubado que
gueda sen varrer pode estar
construindo outros mais modernos.

A sociedade avanzou e, pouco a
pouco, a sexualidade parece
ocupar o seu xusto fugar nunha
perspectiva global do ser humano.
Non hai prohibiciéns, hai
tolerancia. O erotismo —a
expresion da sexualidade
humana— é un valor, incluso se
espectaculariza e se consome (en
libros, en peliculas, en discusions
publicas...); mesmo ten o seu valor
contrario: a pornografia (referente
necesario). En todo caso, erotismo
e pornografia (sexan ou non
diferentes —tefien o mesmo
obxectivo, erotizar a quen le ou a
quen mira, despertar o desexo a
traverso da ficcion erdtica. Ficcidon
qgue se parece moito ao que Freud e
0S seus contemporaneos (e moitas
asociacions psiquiatricas e
psicolOxicas actuais) consideraban
aberracions, perversions sexuais; 0s
desexos, as fantasias, os
comportamentos sexuais non
suxeitos a norma algunha, o
perverso, que o é, sobre todo, por
imprevisible e inagotable. A ficcion
erdtica non considera erbtico o
predecible. Por iso non describe




como un home e unha muller se
namoran, casan, forman unha
familia e traballan para manter un
fogar. Iso é predecible, o que na
realidade maioritariamente sucede.
Pola contra, o perverso, a
transgresién, o que resulta
inaceptable na realidade derivase
cara a ficcion erotica e excita,
desencadea un proceso no suxeito
que incrementa o erético (en
fantasfas sexuais ou procesos
corporais placenteiros). Pero tamén
pode producir frustracién pola
comparacién coa realidade erética
de quen a contempla.

{Existe, pois, un divorcio entre
sexualidade activae a
contemplacién da sexualidade?;
¢Pode estar converténdose o
erotismo no novo tabd? Quizais
esteamos recorrendo ao erotismo
para penetrar en terreos da nosa
propia sexualidade que ainda nos
resultan inaceptables. Quizais a
dimension erdtica humana
necesita unha disculpa para ser
vivida, admirada ou
practicada.

Outro aspecto interesante do
fenémeno do erotismo é que, xunto
& sexualidade "perversa”, a muller,
tanto na creaciébn como na ficcion
erbtica, esta ocupando un lugar
principal. ’

Na ficcion erética a muller xoga
un papel activo; o seu pracer e o
seu desexo son descritos,
contradicindo séculos de silencio.
Pero este pracer jdescribese do
mesmo modo polos homes e polas
mulleres?

A inmensa maiorfa da creacion
erética disponible foi realizada,
tradicionalmente, por homes. E a
estas ficcibns podemos facer a
mesma critica que 4 concepcion
freudiana sobre a sexualidade
feminina, que a perspectiva do
erotismo que se ofrece é unilateral,
desde os valores e espectativas
masculinas. Na ficcion erbtica
masculina, 0 gozo e o pracer da
muller escenificanse,
fundamentalmente, en base ao
desexo do home. A muller mévese
ao ritmo que lle imp6n a
sexualidade masculina; o orgasmo
feminino represéntase como un
espectéculo, como unha
exaculacién de berros e xemidos
que reafirme a potencia do home. A
mirada masculina valora o goce en
términos de forza e rendemento.

Tamén, como dixo Freud, o
erotismo masculino non fai senén
describir a realidade dun mundo
dividido en dlas categorias
sexuais, con valores distintos para o
feminino € o masculino. Se é o
home quen describe farao en
funcién da stia sexualidade, e para
os valores masculinos toda posta
en accion da sexualidade é un acto
de autoestima, un elemento
euforizante que converte en
desexable un corpo que ha de
conquistar.

Pero hoxe en dia, nun momento
en que a creacién er6tica de
mulleres é abondosa temos xa
elementos de comparacién para
poder analizar a existencia dun
corpo erdtico feminino e as stas
diferencias coa visibn masculina. E
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seria interesante tamén evitar as
valoracions; a diferencia en canto a
“suavidade” da erdtica feminina
fronte & descricién pura e dura da
masculina soe ser unha
comparacidn bastante simplista
pero desgraciadamente frecuente.
En realidade, a calificacion de
"suave” dase porque a erotica
feminina non ten un fin
marcadamente xenital —non é
xenitocéntrica, dirla eu—, nela
intervenen outros elementos
corporais e outros xogos sensitivos,
gue tefien a sta meta en si mMesmos,
hai unha recreacion no matiz. Non
participa da inmediatez da
sexualidade masculina.

O verdadeiro valor da ficcion
erttica feminina é que as mulleres
falan da sQa sexualidade, dos seus
desexos, recrean as suas
particularidades sexuais e
expanden a sua erdtica.

E valorable sera tamén que
homes e mulieres consigamos
expresar a sexualidade por si
mesma, sen necesidade de rodeala
de pecado, blasfemia, satde ou
calquera outro término que o
acompafe para darlle sentido. Ese
dia deixaremos de necesitar
coartadas para nos defender do que
ainda non temos asimilado: a
perturbacién de ter un sexo, ser
seres sexuados e obrar en
consecuencia coa nosa erdtica. A

Trad. Marga Rguez. Marcufio
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FRAGMENTOS DO EROTICO FEMININO (PORQUE NON CONECEMOS O TODO)

Cando me dirixin por primeira
vez & cuestiébn da muller e 6 erético,
pensei facer un resumo breve de
cbébmo a connotacion “erético”
mudou ao longo da historia.
Pensaba notar que "o erético” e
mais “o pornografico” son xa
caseque sinbnimos do
comportamento que tifia como
intencién excita-los desexos
sexuais dos homes. Esta |limitacién
da definicién do erético ven ser
unha dexeneracién do significado
orixinal e poderoso do termo.

Despois chegaron os rumores
de guerra coa sUa dura realidade.
Son eu filla da guerra, e é todo o
que cofiezo. Somos todas fillas da
guerra. £ todo o que cofiecemos.
Namentres que o mundo
achegébase 4 guerra, atopadbame
eu atraida cada vez méis polo poder
do er6tico. Loito como mullere
como feminista coas cuestiéns do
erético, cuestiéns que tefien que
ver cun xeito de ser no mundo,
cunha actitude perante a vida, cun
honrarnos a nés mesmas como
portadoras da vida e da forza vital.

A tarefa do feminismo ten moito
gue ver coa recuperacion e coa
integracion nun todo do que fora
fragmentado polo patriarcado de
Occidente. A medida de que o
facemos, traballamos para nos
restaurar 4 nosa integridade.
Resistimonos 4 fragmentacién que
se nos impuxera. Digo “restaurar”,
porque houbo un tempo no que
eramos enteiras. Non precisamos
velo en termos da historia, en

termos de orixes lonxanas das
“néboas do tempo”. S6 debemos
Vernos como nenas, como crianzas,
como seres a se desenvolver dentro
do ventre —no tempo anterior 4
linguaxe, anterior 6s “debedes” e os
“non debedes”. Outrora, os seres
humanos, non estabamos definidos
como “fémea” ou “macho”. A
linguaxe dos Pais non pode acadar
ese tempo. No seu lugar, hai unha
linguaxe diferente, unha linguaxe
de impresién, de asociacion, unha
linguaxe que foxe 4s palabras que
aprenderamos, que € anterior a esas
palabras. Esta linguaxe esté
gardada no corpo e ¢é activada polos
sentidos. Non cofiece a linguaxe
dos Pais.

Como muller na cultura
patriarcal, o erético restltame
problemético. E unha forza
misteriosa que forma un aspecto
importante, a miGdo reprimido, da
mifa vida. Hai moitos aspectos do
erbtico, cecais tantos coma seres
humanos; o que pregunto eu é: "O
que é o erbtico feminino?. Este é un
territorio descofiecido, xa que o que
nbs entendemos polo “erético” nas
mulleres foi inventado e
determinado polos homes para os
homes. Asf, toda pesquisa do
er6tico e o seu sentido para as
mulleres ten primeiro que estar
composta de moitos contos
recuperados e espallados polas
exploradoras orixinais, as mulleres
gue procuran atopar, nas suas
palabras, a descripcion do

territorio do erético. A medida que
vaian volvéndose mais seguras, € a
descripcién se torne mais

familiar, nés nos achegamos a
modo cara a un cofiecemento desta
matria.

O erético feminino é un
continente descofiecido; nés coma
mulleres temos escoitado que non é
0 noso dereito o explorarmos nin
recuperarmos esta terra. Porén
vivamos neste continente, anque
SOMOS este continente, como
corpos colonizados non se nos
permite cofiece-la forma, os
contornos, nin os lugares sagrados
da nosa terra. Disenos o que esté e
0 que non esté permitido; somos o0s
obxectos, non os suxeitos do
desexo. Nin sequera decidimos se
se pode ou non autorizar a outro ser
a entrar neste mundo, empregando
0S N0sos corpos como vehiculo, e
pola contra, parimos ou non
segundo as leis dos Pais.

O mundo dos Pais é o mundo
no que sempre hai guerra. Témolo
visto na guerra do Golfo Pérsico, na
gue os Pais de diversos paises
deciden facerse a guerra
mutuamente. Como sabemos, na
guerra non son os Pais os que
combaten. Son os nenos. Nenos
gue nds pariramos, nenos gue
moitas veces non tivemos a opcion
de elixir o parilos, nenos que
nembargantes amamos e
apreciamos (a nosa capacidade
para amar é grande), nenos que nos
guitan e colocan no vieiro do
perigo. (No mundo antigo, os pais
tifian o direito de mata-los seus
fillos. Pouco cambiou a situacion).

Kristina M. Passman




O mundo dos Pais ¢ o mundo de
Té&natos.

O mundo das Nais, das
mulleres, é Eros. No mellor de
todolos mundos posibles, os seres
humanos non fracturarian desta
maneira. Todos teriamos unha
mestura de cualidades, con razén e
intuicion, pensamento e sentir,
respetados de forma igual, todos
igualmente importantes. Neste
mundo actual, o sistema do
patriarcado tennos fracturado de tal
modo gue é no mundo das mulleres
onde atopamos a provincia de Eros,
o0 amor en todalas sGas variedades.
Pero as formas do amor estan
determinadas e argalladas polos
Pais. E este un Eros degradado,
Eros encadeado e aletargado,
batendo coas &s contra o chan en
derrota desesperada.

¢Como comezar? Para
chegarmos ao principio. Di o corpo.
Escrebe, isto, escuro, quente
océano primordial. Bater de
corazon, bater de corazéon. Parte
volvéndose todo, nove meses, a
sonar e ser. A nadar e lembrar:
ameba, cadgado, peixe, pola outra
banda, a través das paredes
brandas, todolos sons, musica,

ledicia e bagoas, conversas, voces,

vibraciéns cara & escuridade. O
ventremundo é enerxia, sensacion,
son.

Vagas agudas a empurrar, a
forzar. Xa non é cobmodo este lugar.
Esforzo terrible e presion e o ser

forzado a entrar nun sitio frio e
claro. Rabia a berros por esta
separacion, polo cambio, rabia a
berros, entramos neste mundo.
Descubrimos confort, porgue esta
ELA ai, bater de corazdn contra a
meixela, é algo marabilloso —xa
non alimentados pola placenta,
aprendemos comida, aprendemos
leite, aprendemos amor liquido que
se esvara polas nosas gorxas,
aguecéndonos, consoldandonos
mentres ELA nos aquece e consola,
bater de corazén xunto ao noso,
ritmo regular e sonar xuntos, de
novo. Aparte mais unha parte.

E dabondo s6 existir. Ledicia do
NoSO Ser, agarimos e amor, ainda
non caemaos, NoN Caemaos Na
linguaxe. Por certo, desde o
momento do noso nacer hai algans
que din "neno”, que din "nena”,
pero somos incapaces de saber esta
linguaxe. Somos crianzas, infans,
ainda non falantes. Os romanos
dérannos a palabra. Unha crianza
que é infans, gue ainda non &
falante de nada, non é humana. O
que quere dicir: ainda non
categorizada como macho ou
femia. Ainda libres do cércere da
linguaxe, n6s SOMOS.

O carcere coutanos,
amorosamente como 0s brazos dos
nosos pais e nais. Os nenos que se
definen como nenos ou nenas
nunha idade tempera son
premiados, chamanlles precoces.
Os nenos gue mostran o
comportamento prescrito para 0s
nenos e as Nnenas empezan a
internalizar as regras da sociedade,
empezan a crer que hai unha

“natura” niso de ser femia, de ser
macho. Os nenos que se desvian
deste estado “natural” do mundo
son castigados, obrigados a se
conformar, a sentirse inadecuados
e inaceptables. Aprendemos a vivir
mediante estandares externos, non
dunha orientacion interna, e
eroético, ese “saber” interior. En
poucos anos, 0s nenos aprenden a
ser soldados perfectos, axentes da
morte, Tanatos. As nenas, as
axentes da vida, de Eros, posuen
todalas capacidades para nutrir gue
aprenderan da sociedade a ver
coma sdas, mais ben poucos
recursos, internos ou externos,
pasan de actuar de maneira
particular, para a familia e os fillos,
cecais para o barrio. Como se lles
dixo toda a vida gue fuxiran 4 loxica
e 4 accion, as que traicionan a
natureza feminina na slia esencia,
as mulleres atbpanse conscientes
de algo tremendo, frustrado, que
esta a latir dentro delas.

Quitaronnos un saber activo do
erético como medio de accidons
correctas.

A

A nena boa esta en guerra co
corpo feminino. Conflictos
internos, guerra. o pais que sempre
fai a guerra non sé é meu pais, son
eu. o meu eu fragmentado. a nena
boa vs. 0 corpo. a nena é un papel.
ben. nena. o corpo é unha entidade.
muller. corpo. a nena boa di: se eu
fixer todas estas cousas, estas que
me impuxeron dende fora, as
COousas que as persoas maiores din
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que debo facer para ser boa, se fago
todas estas cousas. serei unha nena
boa. isto é o que fai a nena boa:

ela fai todo o traballo que lle din
[que faga
ela aprende a anticipar toda palabra
[sta
ela aprende a anticipa-lo traballo
[deles
ela aprende a face-10 traballo deles

a nena boa é desviada. sdbeno
tbédolos maiores. pero & tan boa,
traballa tanto, fai tanto esforzo. e
endexamais se gaba diso.

a nena boa nega

ela nega o seu corpo

ela nega a stia mente

ela nega o seu espirito

ela nega o negarse

a nena boa racionaliza

anenaboa é moi boa para
racionalizar

a nena boa & boa no que fai

agora, esta nena boa pasou xa
haij tempo. & dicir. pasou por nena
boa. asf non a mataran. asf non lle
quitaran o traballo —o traballo que
lie esixen facer. asf non lle quitaran
os cartos. asf pode ter libros.
endebedar. tratarse con psiquiatra.
a nena boa fixo todas estas cousas
boas. a nena boa é case unha santa,
as veces. unha santa femia, pasiva,
as veces.

a nena boa detesta ao corpo
feminino. a nena boa necesita do
corpo feminino. a nena boa é o
corpo feminino, emporiso tenta
pensar que pode negalo, glstalle
pensar que pode mantelo todo
baixo cuberta, glstalle pensar que

pode mante-lo todo clandestino. a
nena boa fai a guerra. contra. sf.
mesma. a nena boa case conseguiu,
varias veces, destruf-lo corpo
feminino. a nena boa case
conseguiu destruirse a sf mesma. a
nena boa é axente ideal do
patriarcado. a nena boa & patrulla
suicida e ela & a victima desta
patrulla. esta nena boa & a causa
das bagoas da muiler que chora. a
muller que non ten nome porque
non se lle permite nunca nacer na
totalidade. a muller que chora
porque as dores de parto
prologéronse durante milenios, e
non se (le permite nacer. a nena boa

non deixa 4 muller comezar a existir.

a nena boa non deixa 4 muller
comezar. a. existir. e asf a guerra.
chora unha muller porque unha
nena boa non a deixa aparecer,
agés na fuz luar, agas cando estan
baixas as luces. chora unha muller
porque como chegaré a cofecer
sequera a soidade, nin falar a vida,
se a nena boa non a deixa nacer &
luz, ao dia? chora unha muller
porgue entende o medo paralizante
da nena boa gque ten medo, medo,
medo de ser asasinada, medo de
sufrir dano, medo de perde-lo
pouco que ten se sé por un
momento permite que... 0 corpo. a
muller. debe seguir a ser nena boa.

4s veces a nena boa é case o
corpo feminino. s veces a nena
boa agarima a outra nena boa, e
deciden ser malas xuntas. velaf
como deciden ser malas. deciden
ser malas tocandose, pofiendo as
mans dunha sobre a outra, zugando
nos peitos da outra e bicando as

vaxinas unha & outra. velal como as
nenas boas deciden ser malas.
pasano moi ben. 4s veces incluso
acadan a metaforfose no corpo
feminino. facendo que cada unha
empece a ser. isto elévaas a outro
lugar, délles unha vista de algo que
tefien medo de saberen. isto
indicalles outro camifio. isto
indicalles un camifio que alporiza. e
son conscientes do paso do tempo.,
de portas que pechan, da
posibilidade de medraren que pasa.
pasar s6 elas poden pasar.

ché&mame 6 corpo feminino.
chadmame a deixar esta vida, esta
mediavida, esta vida chea de medo.
chamame o corpo. a ser. chama o
corpo. a nena boa di jnonj non
escoites. s& un pouco mala, &s
veces. non te vaias. non te vaias.
estate contenta. isto é dabondo.
dixo a nena boa. o corpo de muller
di. escribe. isto. tes medo de morrer,
pero xa morreches. e segues a
morrer todolos dias que negues.
tédolos dfas sofres outra morte, ata
gue 0s pesos das mortes
acumuladas pesan sobre o teu
corazonalmaespiritovida para que
non haxa mais nada.

a nena boa & a nena tola

jescoita! jfaise curto o tempo!
unha tranquilidade doce, tristeira
enche o aire, e chaman 0s anxos.
dirdn os anxos, {por que non o
fixeches? diran os anxos, ipor que
non o fuches? diran os anxos, ;&
menos natural ser unha nena boa
de corenta anos que se-1o corpo
feminino? calcula o desvio, din os




e

anxos. e finalmente, o anxo das as
mais escuras, 0 que amo e mais
temo, di, hai vida externa, a vida da
loita por salvarse, da loita pola
seguridade, e hai a vida orgénica, a
gue medra de vagar dende adentro,
e non lle fai caso & distraccién. 6
final, est4 a morte. hai morte para
tanto a vida externa coma a
orgénica. 6 final, non valen nada
tddolos teus esforzos por ser

nena boa. 6 final, toda a integridade
do corpo feminino redtcese a
nada. o que conta é o que esta no
medio.

a nena boa enfréntase 6 anxo da
morte. miralle s ollos e ve s6 a
palabra “eu”. a nena boa ten vértigo
e non pode pensar, a nena boa non
sabe ser boa perante a ollada do
anxo. a nena boa xa non sabe guen
€ a nena boa sabe quen é e non lle
gusta o que sabe a nena boa
salouca polos anos a nena boa sabe
que de te-la oportunidade perdera
0s anos restantes a nena boa é
teimosa e prefire a vida que cofiece
a que sb se imaxina, intle, teme. a
nena boa...

“Todo anxo é terribel”. Todo
anxo é espello. a nena boa
emprende batalla contra o corpo
feminino. agora o corpo feminino
atopou unha voz, moitas bocas, e
sabe falar e cuestionar. ;por canto
tempo podera a nena boa soste-la
tension? jen cantos espellos terd
que se perder, cantos anxos
encontrar? nalgures, deixou de
chorar unha muller, déelle o ventre,
e un fluxo espeso, un liquido
atrapado artificialmente durante
demasiado tempo, comeza a

extenderse en alagamento polas
coxas dela.

Contei a mifia historia
dunha maneira. Agora vouna
contar doutra. Todo corpo
contén tédalas historias dunha
vida, de toédalas vidas das
mulleres e, segundo como o
toques, o seu corpo contara a
historia, xa deste xeito, xa
doutro.

\

Rabia e colera, sentimentos
reprimidos durante tanto tempao,
sentimentos voltos cara a min
mesma. Agora empezo a sentilos.
Escribir rabia, escribir colera.
Escribir a distorsion do espirito
humano ao longo do tempo, nun
sistema que minusvalora tanto &
vida humana que a penas se pode
crer que tivera continuado,
continue, a distorsionar e torcer o
espirito, 6 corpo, dandolles
posturas imposibles. Pero ainda
neste ermo hai verde, agroma o
deserto, lonxe da mirada dos
outros, hai movementos de vida e a
posibilidade de ser felices non

limitadas polas regras da sociedade.

W

As mulleres e 0 erético. O
erético feminino. E un poder que
Audre Lourde chama o noso poder
mais profundo. Poder do cal nos
ensinaron a desconfiar. Poder que
nos ensinaron que non é defeito
noso, sendn que é para o usufructo

dos Pais. Ainda asi, sentimolo,
conecémolo, vémolo nos nosos
fillos, cando corren e xogan nos
dfas anteriores a perda da liberdade,
nos dias anteriores 4 perda das slas
cualidades como seres humanos en
cernes, e a conversion en seres con
xénero, masculino e feminino.

Moito nos tefien quitado, pero
este saber erdtico permanece. Esta
ai, na carne, nos sentidos, no canto
dun paxaro ou no agarimo do
vento. Esta ai cando nos xuntamos
con amor e sensualidade. Aj esta a
vibrar nos nosos ventres, N0s N0OS0S
membros, nos nosos beizos, nos
nosos sentidos. E un poder
profundo, e é noso. Chegar a
cofiecer 0s NOSOS COrpos € as N0sas
voces e tentativamente atopar as
palabras para expresar o que non
esta dito: é isto 0 comezo dun
reclamar o que € noso. Non importa
que estean as palabras rotas e
fragmentadas. N6s estamos rotas e
esnaquizadas. Non importa que
non entendamo-las cousas que nos
comunican @ NOSO COrpo, 0S NOSOS
sentidos; nos inventaremos a nosa
linguaxe comun. Estamos a
explorar un continente marabilloso
que € a0 mesmo tempo nos e
tédalas mulleres. Encontrarémo-lo
camifio.

VII

Nas historias gregas mais
antigas. Eros era o fillo de Caos,
que enxendrou a Terra (Gea). o
Mundo Subterraneo (Tartarus e
Erebus) e a Noite, todos
simultaneamente. Hesiodo describe
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a Eros como "o méis fermoso dos
deuses inmortais, o que solta os
membros e supera o xuicio e
consello sagaz no seo dos deuses e
do home” (Teogonla 120-123).
Outro mito nos explica que “... no
principio a Noite de &s negras, soa,
produciu un ovo, do que Eros, o
desexable, estourou como
redemuifia de vento, a espada a
brillar cunhas 4s douradas... Non
habfa raza de inmortais antes de
que Eros fixera mesturarse a tédalas
cousas” (Aristéfanes, Os paxaros
683ss). Outro nome para Eros era
Phanes, nome que significa “O que
primeiro deu luz 4 creaciéon”.

Como fillas da guerra, somos
certamente fillas do Caos. Irmés da
Terra, do Mundo Subterraneo, e da
Noite, entendemos estas cousas
tamén. Eros vive dentro de nés:
Eros o que leva mundos a existir, o
que revela e é o primeiro en dar [uz
4 creacion.

Como vimos sendo definidas
por outros durante milenios, non
sabemos quen somos. Non
sabemos o que € o noso erético.
Non sabemos cal son os seus
limites, non temos as palabras que
poidan alumalo. Empezamos a
posui-las palabras.

Tentamos rompe-los muros
ergueitos arredor do noso saber de
nds mesmas. Atravesamos algo,
entrando en n6s mesmas. Para
saber o que sabemos. Rexistrar a
nosa propia verdade, que é Gnica,
que é valiosa, que & a declaracién
das nosas vidas e almas... E esta a
primeira creacién, a mais
fundamental. A nosa tarefa mais

dificil & dar a luz a nds mesmas a
través de nds mesmas.

Cada vez que escoitemos 6s
nosos corpos, 6 Noso saber méis
profundo, aceptamo-lo poder do
erotico. Motivanos dende dentro,
eludindo a linguaxe dos Pais,
escoitando a linguaxe mais antiga
que sabiamos. Actuamos por un
sentido do completo, con
integridade, con fe en nés mesmas.
Restaurdmonos ao noso legado
como seres humanos.

O camifio & traidor e cheo de
atrancos. Pero a medida de que as
mulleres recusan & fragmentacién e
reclaman os seus propios corpos, a
sUa enteireza, algo novo chegard a
ser: a muller erbtica, totalmente
realizada, forte e capaz, cunha
verdade de seu, proveniente da sua
vida, das stas experiencias de pleno
vivir, do seu saber interior,
escoitado: a muller non colonizada,
pronta para crear un porvir no gue a
idea da colonizacién doutro ser
humano & tan inaceptable como a
idea da guerra. A

Trad. Katleen N. March

NOTA

1 Esta secci6n provén de Vidas Imaxi-
narias, unha obra en proceso de elabora-

cion.
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i 2

PSICOEROTISMO FEMININO

O corpo femenino é como unha
xeografia da que hai que descubrir
as partes visibles —abas, vales,
montafas, infinidade de pequenos
camifos e humanidades—, e as
invisibles ou dificilmente
apreciables —grutas, rfos
subterraneos ou volcans—.

Unha muller coa que traballei
sobre 0 seu autocofiecemento € &
gue reencontrei un ano despois
comentouno con emocion:
“Incorporei ddias novas verbas ao
meu vocabulario: ladico e
erotismo”. Esta muller, aberta,
progresista e sexualmente
experimentada sorprendiase ao se
descubrir noutra faceta que vai
mais alé de ter relacions sexuais: as
sUias posibilidades eréticas.
¢Cantas mulleres non puideron
ainda reconecerse, buscar,
recrearse, pedir, permitirse o se
sentir desexantes ademais de
desexadas, gozar mesmo das
sensacions mais sutis? Non é
estrano que non cofezan 0Ss Seus
desexos ou non ousen pedilos.
Verbo das mulleres tense escrito
moito pero ben pouco tefien elas
falado sobre si mesmas. Unhas
porque temeron ser tachadas de
anormais ou putas, outras porque
non sabian qué dicir delas mesmas.

A voz da muller foi durante
tempo acalada ou ridiculizada.
Cecais por iso algunhas creron non
tela ou incorporaron a palabra do
varébn —palabra de poder— coma a
sUa propia. As mulleres foron
clasificadas desde "frixidas” ata
anorgasmicas, pasando por outras
patoloxias, porque dicfan non ter

desexos sexuais ou porque anque
recoheceran telos aburrianse nas
relacions. E mais facil encadrar
nunha “disfuncion sexual” a partir
dun patrén normativo —;quen pon
a norma?— que realmente
cuestionarse qué ocorre.

Entender o psicoerotismo
feminino supdn situarse no marco
socio-cultural no que nos
movemos: unha sociedade
patriarcal e falocratica na que os
valores predominantes son 0s
masculinos. O varén desenvolve a
slia autoestima, en grande parte, en
torno ao tamano e potencia dos
seus xenitals. Isto non ocorre asi na
muller, & que tradicionalmente lle
foron negados so pretexto de que
os valores femininos pasaban, entre
outras cousas, pola ausencia de
desexo sexual, identificAndose o
sexual co xenital —desde a Optica
masculina—. Todo isto supuxo que
moitas mulleres tefian interiorizado
ese discurso de sexualidade =
xenitalidade, non permitida para
elas. Outras, transgrediron as
normas e aprenderon a masturbarse
—xeralmente con gran carga de
culpa— e tiveron relacions
sexuais-coitais. E asi creron situarse
nun plano de igualdade co varon: a
igualdade cos seus desexos e as
slias préacticas.

Nembargante, nin o uso dos
métodos contraceptivos nin o
incremento das relaciéns sexuais
supofien automaticamente un
incremento do pracer, anque
evidentemente poda favorecelo. As
mulleres necesitan tamén a
globalidade na slia vida sexual. A

globalidade describese como unha
sensacion de pracer difundida por
todo o corpo, xeneralizada, que se
percibe en forma circular e radial.
Esta globalidade desenvolveuse na
vida da muller sobre todo gracias
ao contacto corporal, practica
establecida na subcultura feminina.

Estes dous conceptos
—"GLOBALIDADE" e
“XENITALIDADE"— considéroos
fundamentais, desde a mina
experiencia clinica, para entender o
psicoerotismo das mulleres
—tamén o dos varons—. As
sensacions globais ou xenitais non
pertencen a un ou outro sexo. Son
sensacions que forman parte de
todas as persoas ao longo da sta
vida, desde a infancia a vellez.
Tanto das mulleres como dos
homes. Sen embargo, na nosa
sociedade encontranse moi
dicotomizadas o que desencadea
tanto problemas persoais, ao non
se poder expresar como unha
totalidade con todo tipo de
posibilidades, como problemas de
comunicacion entre 0s Sexos.

O psicoerotismo masculino
gueda centrado na xenitalidade,
gue se describe como unha
sensacion mais lineal, intensa e
aguda focalizada en torno aos
xenitais.

Estes dous conceptos
determinan tamén o campo da
fantasfa erotica. De feito, podese
fantasear globalmente cunha
relacion sexual na que entre o
amor, a tenrura, a seduccion, a
mirada ou o aloumino. Mesmo a

Fina Sanz
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fantasia pode estar desprovista de
imaxes xenitais porque todos os
demais comporientes son en si
mesmos excitantes e
emocionantes. Ou ben poden
aparecer imaxes xenitais
estrictamente como base dunha
historia.

Igualmente eses conceptos
vehiculizan a linguaxe da
seduccion ou os sentidos.

Os movementos de mulleres
foron durante estas décadas un dos
detonantes fundamentais no
cambio da vida da muller, na sGa
imaxe social e na stia procura de
identidade. Isto permitiu que as
mulleres tefian empezado a falar de
si mesmas, da sUa sexualidade e as
stias vivencias eréticas. Pero ainda
falta camifio por percorrer porque,
angue socialmente as mulleres
temos avanzado moito na
consecucitn duns dereitos
fundamentais, a niveis moito mais
sutis temos incorporado o sistema
de poder. Un exemplo disto que
anque podfa prevelo sorprendeume
pola sta ampliitude. Recentemente
veino de publicar un libro que titulei
Psicoerotismo feminino e
masculino. O titulo ten un sentido
e vén explicitado no libro. Non
embargante, en case a totalidade de
ocasions en gue foi comentado ou
anunciado, tanto verbal como por
escrito, o titulo aparecia invertido,
mantendo asf a orde social. Mesmo
por grupos de mulleres feministas.

As mulleres temos unha boa
base para nos desenvolver
eraticamente na nosa globalidade e

xenitalidade, a pesar das trabas
sociais que tivemos. Non hai que
imitar a ninguén. Cada persoa, cada
muller, debe descubrir 0 seu propio
psicoerotismo, o seu pracer. Cada
unha das nosas sensacions falanos;
cada espacio da nosa pel
emocionase, evocanos recordos,
fantasfas, desexos. No
psicoerotismo de cada muller
intervén o xogo, a respiracion, a
disposicién da tensién/relaxacién
muscular, a seduccién, a
disponibilidade para o pracer, os
pequenos rituais erbticos, etc.

Tomar conciencia de gue non s6
temos dereito ao pracer senén de
que tipo de pracer falamos e
buscalo, pedilo, proporcionarnolo,
degustalo ou compartilo forma
parte da segunda metade do
camifio. A

Trad. Marga Rguez. Marcufio
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O INNOMINADO E O INEXISTENTE: O SEXO DA MULLER NA LINGUAXE VULGAR

Ben di Benedetti que ningunha
linguaxe € inocente. De igual forma
a epistemoloxia hai xa tempo que
non admite a ollada limpa, libre de
prexuizos, da persoa que observa:
son as suas ideas sobre a realidade
as que condicionan esa
observacioén que, por tanto, nunca é
“obxectiva”.

A critica feminista pon en
evidencia como, en tantos
aspectos, a linguaxe tampouco é
reflexo neutro dunha realidade,
senon instrumento empregado na
subordinacion das mulleres.
Pretendo chamar a atencién sobre
un caso particular de sesgo na
lingua: a inexistencia de
designacion na xiria, de
vulgarismos, que substitian &
palabra grega clitoris (xAeitopil),
empregada practicamente sen
modificacions nas linguas
romances, € noutras como por
exemplo inglés, aleman ou sueco.

Esta reflexién ten a slia orixe no
traballo de elaboracién dun léxico
de términos relacionados coas
Ciencias {Xunta de Galicia 1991), e
0 debate sobre a inclusién ou non
de vulgarismos. Debo reconecer
que ata ese momento eu non me
decatara da omisidn, e parece que
tampouco o fixeran outras mulleres,
mesmo algunhas nas que se suman
as condiciéns de linguista e
feminista. Non é estrafio, xa que en
moitos ambitos o pensamento
feminista ten gue reconstruir unha
visién do mundo en que o falado, o
escrito, o actuado, recUbrense coa
apariencia da “norma”, e na que
codmpre ir rescatando 6s poucos a

nosa identidade —e case a nosa
entidade— da zona de sombras.

A ausencia de nomes vulgares
para designar 6 centro da
excitacidn e do pracer sexual na
muller, contrasta coa multitude de
sinébnimos que acumula o érgano
sexual masculino. Ainda mais, non
s6 existen moitos nomes distintos
para o pene, senén que tamén os
testiculos, o prepucio ou a ereccion
tefien unha designacién na
linguaxe vulgar. Esta situacion &
paralela en galego, castelan, francés
ou inglés (ainda que hai unha certa
mitoloxia segundo a cal a expresion
mais groseira en inglés seria
"bloody pig” isto esta lonxe da
realidade).

¢Que organos xenitais
femeninos tefien nome coloquial?
En correspondencia co papel de
receptaculo pasivo asignado &
muller, unha soa voz designa
indistintamente vaxina e vulva,
situacion que se repite nos
diferentes sinébnimos. Tanto en
galego como noutras linguas
existen nomes coloquiais para os
peitos, pero non para o pezon,
outro punto de gran importancia
eroxena (non considero que "bico
da teta”, puramente descritivo,
pertenza & xiria).

Se alguén argumentase que a
razon destas diferencias se debe a
ser o clitoris pequena e incanspicua
en comparacion co pene,
poderiamos refutar esta hipotese
basedndonos na practica da
extirpacion, ainda vixente nun
elevado numero de paises de
Oriente Proximo e Africa (Actas do

Tribunal de Bruselas 1978), que
mostra o conecemento do papel
que desempena. Nas avanzadas
sociedades occidentais a
amputacién do clitoris
recomendabase a finais do século
pasado como remedio contra a
inmoralidade e os “trastornos
psicoloxicos”, e a Ultima da que se
ten noticia en Estados Unidos foi
levada a cabo en 1948 a unha nena
de b anos que se masturbaba
(Ehrenreich e English 1981). Freud
adicou gran parte dos seus
traballos sobre psicoloxia feminina
a argumentar a slia teoria de que a
excitacion clitorica era infantil e
inmadura, debendo ser sustituida
pola vaxinal na muller “normal”.

Na mifia opinién, a inexistencia
de designacions coloquiais
responderia menos a un
descofiecemento, que & ocultacion
social —da que a linglistica é so
unha das expresions— da
sexualidade feminina. ;Que
necesidade hai de nomear algo 6
gue non se ile asigna funcidn
ningunha na iconografia erdtica
masculina? As mulleres deben
excitarse ante a soa idea da
penetracion, compedio de
sexualidade e erotismo.

A ltucida ollada de Kate Millett
(1971) disecciona o sesgo
androcéntrico presente nas novelas
de Henry Miller, Norman Mailer ou
D. H. Lawrence, nas que a case
totalidade das escenas eroticas
gravitan en torno 6 pene.

Podriamos preguntarnos se a
linguaxe é distinta en libros

Maria Pilar J. Aleixandre
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recentes escritos por mulleres, por
exemplo “Las Edades de Lulti”de
Almudena Grandes (1989) narrado
en primeira persoa pola
protagonista. Deixando a un lado
0s aspectos sadomasoquistas, e
analizando Unicamente a forma de
referirse 6 sexo feminino, nun texto
constituido por unha sucesion de
escenas de relaciéns sexuais
descritas en forma moi explicita, a
maior parte das veces a
protagonista utiliza a palabra
“cofo”, e s en dGas ocasions
(paxinas 12 e 160), fai referencia,
sen nomealo, 6 clitoris.
Evidentemente, e a diferencia das
novelas antes mencionadas, as
sensaciéns experimentadas por
Luld, a stia excitacidn, os seus
orgasmos, tefien un papel
preponderante no libro.

Escrito desde unha perspectiva
feminista “The Colour Purple” de
Alice Walker (1983) fai referencia
en varias ocasions a insatisfaccion
de Celie, a protagonista, nas
relacibns co seu home; serd outra
muller Shug Avery, quen, nunha
deliciosa escena, lle aprenda que
tamén hai pracer para as mulleres
NO SEXO0.

Cabla a sospeita de que
“clitoris” (que significa “chavifia”)
non fose o nome grego do 6rgano,

sendn unha construccién posterior,

como moitas voces técnicas,
elaboradas a partir de términos
gregos. Polo contrario, en grego
clésico, non so existia a palabra
clitoris, senén tamén un verbo que
podrfamos traducir por “clitorear”,
ou tocar o clitoris. Unha mostra

mais de que, en determinados
aspectos, as relaciéns sexuais
tiveron menos sesgos e inhibiciéns
noutros tempos.

Quero facer, por tltimo, duas
consideraciéns: a primeira que,
como sinala Millett, a ocultacion do
clitoris & tanto mais sorprendente,
se temos en conta que é o Unico
6rgano especffico para o pracer
sexual, en tanto que o pene ten
outras funciéns, ben conectadas
coa excreciéon ben coa
reproduccion. E, engadiria eu, se a
posesion de tal érgano fose
patrimonio exclusivo do varén jQue
loas non lle adicarfan os escritores,
€ cantas representacidns, realistas
ou simbdélicas non teriamos del!

A segunda é que non propono a
invencién de nome algln para
inclufr na xiria: s6 fago constar a
slia ausencia. Non tefio por méis
eréticos a literatura ou o cine mais
explicitos; en moitos casos resultan
tediosos, e dan menos estimulo &
imaxinacién que San Juan de la
Cruz ou, por citar un
contemporaneo, Eugenio de
Andrade. A

Agradecementos: a Xabier Lopez Facal
polo seu asesoramento no referente 4 filoloxia
grega.
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A PROCURA DUN EROS GALEGO: OS CONTOS EROTICOS DE XERAIS

O ano pasado apareceu unha
modalidade nova da literatura
galega: a erbtica. Mais non so
apareceu como incursién nun eido
case de todo novidoso, senén que
tifia o0 propodsito de suscitar
reaccions nos lectores. Asi, no
breve pero perspicaz limiar de
Contos erdticos/Eles (Vigo:
Edicions Xerais, 1990), o editor
Victor Freixanes afirma: “Non hai
tradicion de literatura erdtica entre
nas, como tampouco hai novela
policiaca, por exemplo, nin outros
xéneros”. E no limiar do volume que
o acompana, os Contos
eroticos/Elas, lemos afirmaciéns
ainda mais interesantes. A primeira
vai formulada a xeito de pregunta:
“¢Existe un erotismo feminino?
¢Unha maneira de narrar e de
enxergar as cousas mais propias da
muller e que o home non atingue, e
viceversa? Os criticos non se porien
de acordo”. A provocacion vén,
nembargantes, da organizacién de
dous volumes que, como di
Freixanes, funciona da maneira
seguinte: “Para avivar a polémica (e
0 x0go) acordamos ordenar estas
entregas de relatos eroticos
segundo o sexo bioléxico dos seus
autores, determinacion ben
discutible pero que (xa que dun
X0go se trata) estamos dispostos a
asumir”. E finalmente, remata o
limiar do volume ‘delas’ con outra
pregunta que teremos en conta nos
comentarios seguintes: “sAta gue
punto o idioma galego ten xa
andadura literaria dabondo como
para arrastrar 0s seus lectores
(porque o problema é tamén dos

lectores) polos camifios da
ensonacion e o tresvario, a maxia e
a sensualidade que o tal xénero
precisa’?” Citanse estas palabras
introductorias porgue creo que
axudan a enfocar unha anélise que
dende o primeiro momento quere
ser resposta a esa invitacion a
polemizar, moi en serio,
descartando as posibilidades do
X0gO porque na verdade non atopo
material de xogo nos resultados da
edicion. Digoo como maneira de
salientar non o fracaso da
publicacién, porque non se trata
diso, a idea é sumamente fértil e
aleccionadora, sendn o que revela
dunha actitude estética e social dos
galegos.

Sublifio 0 mais empirico dos
volumes: nos contos deles hai oito
relatos, todos eles de homes (como
o indica o titulo); nos delas hai seis
relatos méais un dun home, que
segundo o editor “pediu ir con
elas”. Noutros contextos ou
circunstancias, comentariase que
nisto xa existe un desequilibrio que
é significativo: o feito de que haxa
menos textos femininos e por
enriba, os delas vaian acompanados
dun masculino. Moitos diran, ie
que? Unicamente que esta
estructura mantén o balance a favor
dos homes, e as mulleres seguen
sen formar un conxunto por elas
soas (sen a marca do masculino), e
do mesmo tamarno cos homes. Se é
por xogo que 0 home quixo ir con
elas, entdn por mante-lo xo0go,
unha delas debeu ir con eles, por se
estes decidisen non se portar ben.
Outro aspecto obxectivo dos

volumes é o das capas: 0s contos
deles levan unha foto dun home de
vaqueiro, de fronte. Os delas
mostran unha muller, tamén de
vaqueiro, vista dende atras. ;Por
gue o home confronta o erotico
directamente mentres que a mulier
|le d& a espalda? ;Que factor
(in)consciente levaria ao
desefador da capa a colocar aos
iconos dos participantes nestas
posturas? E abonda de
observacions obxectivas.

Nesta nova incursion da
literatura galega nun campo da
escrita atopamos varias
caracteristicas, que ao mencionalas
temos en conta a reducida
definicion de Alexandrian [ Historia
de la literatura erotica. Barcelona,
Editorial Planeta, 1990]: “a
literatura erética é unha literatura
cuyo objectivo es afirmar los
derechos de la carne” e que "exige,
si no se quiere vulnerar el equilibrio
humano, que se mantengan frente a
ella los derechos del espiritu,
criticandola objetivamente” (p. 7).
Cecais a caracteristica mais
destacada dos textos en cuestion é
comc o erdtico (;galego?) non ten
nada que ver co espirito, reddcese
ao acto sexual (ou ao seu
simulacro), maiormente
desprovisto de pracer e mais ben
repleto de violencia, degradacion e
impotencia. Todos estes elementos
atopanse combinados no grotesco
“Flaubert e a formiga” de Cid
Cabido, que parece escrito por
unha necesidade do autor de
exorcizar os seus propios demos.
Non é que o erodtico tena a obriga
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de inclufr elementos amorosos,
pero moitos destes relatos dan a
impresion de rexeitar unha
sensibilidade mais amorosa por
medo a situarse nunha posicién
supostamente débil, e no seu lugar
resaltan as urxencias sexuais que
non son mais ca un intento de
dominar 4 parella. E dicir, non se
permite a contemplacién do corpo
do outro/da outra que traerfa
sensacions erdticas de verdade,
sendn que 0s encontros (que mais
ben son non-encontros) redlcense
4 agresividade, vista no uso de
termos tan directos como
fragmentadores. [Cf. “the
women/objects in pornography are
no longer whole, equal human
beings. manifestations of the spirit
made flesh. They are "tits”, “cunts”,
and wholes”. Louise Thornton,
Touching Fire, p. 7]. Aquf tamén os
corpos —femininos e masculinos—
convértense en conas, penes, e
pelifos, os xestos limitanse a zugar,
penetrar, atrapar; o simple acto de
observar, ainda con aire de
voyeurismo, resulta un alivio
[Manuel Rivas, “O ledn de Catro
Ventos"] da constante loita polo
poder dun sobre outro. Polo
menos, como bons contos erdticos,
falta a problematica relixiosa ou
moral, ainda que o relato de Xela
Arias ["Que si, que si”] leve 4
protagonista ninfémana a un
convento. Este conto € méis ben
unha desmitificacién fantasiosa da
maneira en que a relixién
representa unha perspectiva
sublime da experiencia e
necesidades humanas.

Non é que os dous volumes non
contefian contos de talla; o
problema é o estilo e mailo contido
(dalglins), que o é case todo. Xa
gue logo, compre salvar alglins dos
textos, por varios motivos: os de
Villar Janeiro [“Nahia"] e Rabade
Paredes [“Noiva azul”]
distancianse dos demais no seu
tratamento do erético. E a stia unha
visién mais tradicional, mais
achegada a do eros roméntico do
dezanove, segura na sla relacion
cos elementos amorosos que
cecais xa sexan doutras xeracions.
Estes dous contos semellan mais
ben retratos que tramas, pero a falta
de agresividade sublifiaos e délles
certa dignidade. E posibel que algo
tefia que ver o seu ritmo mais
pausado, ainda nos intres de
desexo sexual: € mais poético,
acaricia aos personaxes, deixa que
entren en contacto e se
contemplen na sta totalidade de
formas, arrecendos, movementos.
Unha maior elaboracion, xa con
outros visos, € o interesante “Tres”
de Claudio Rodriguez Fer.

Hai que alonxarse do plano
inmediato do discurso para ve-la
relacion "entre tres” como a dun
home coas stias musas (por falta
doutro termo maéis axeitado).
Tamén o que se ofrece neste relato
¢ unha proba de que a lingua
galega siten ‘andadura’ para a
literatura erética. Non
esquecemos que O autor é poeta,
polo que poderfa ser que a
sensualidade precise maéis ben de
poesfa que de forza (léase agresion)
narrativa.

Tamén coémpre salva-lo conto
de Maria Xosé Queizan, que pon o
erotico ao servicio dunha
perspectiva critica. En “As botas”, a
autora utiliza a relacién, polo xeral
proscrita, entre duas irmas, para
simbolizar a represién sexual/social
baixo a férula dun militar feixista.
As botas do pai son tan
predominantes que as fillas non
son capaces de safren da infancia, e
con canas e moitas horas de estar
pechadas na casa, a sta
sexualidade esixe satisfaccion. E
dicir, hai moito méis c6 emprego
dun acto incestuoso, de relacions
lesbianas, co pretexto de
escandalizar (que tampouco deben
escandalizar a ninguén, pero xa
sabemos que sf o fai): hai unha
contextualizacién acertada do
erotismo feminino, e de feito a
Gnica visibn que sexa minimamente
feminista en todo o volume delas.
[Sobre a pregunta de si existe ou
non unha literatura erética das
mulleres falarei méis abaixo, porque
¢ fundamental contestala].

Agora ben, ;como podemos
clasificar o resto das colaboracions
dos dous volumes? Podemos
comezar por sinalar que moitas das
tramas se desenvolven fora da casa,
en bares, hoteis, cérceres, unha ria
estreita ou escura, en escenas
bafiadas en alcohol. A impresion
que tira unha estranxeira coma min
é que a casa familiar segue a ser un
recinto sagrado, proscrito as
relacions sexuais e intimas das
persoas, que deberén prosegui-la
busqueda foéra dela. ;Seré a
estructura social, o peso da relixion




catolica, a sociedade ainda non
plenamente capitalista? [Non se
trata de defende-lo capitalismo,
pero ainda nun pais como USA
onde o puritanismo tivo raigames
moi fondas. a liberdade sexual ten
sido moitisimo mais ampla, sexa
por razéns do tempo ou polas da
situacion econdmical. O mais
chamante é, entdn, como o erético
parece ser un factor non ben
asimilado nas capas medias
galegas (¢ibéricas?). Doutro xeito
non sei explicar a cantidade de
prostitutas, macarras e personaxes
variopintos do lumpen ou dunhas
clases de conducta anodina que
desfilan por estes relatos. Ou un
conto tan trivial e vulgar como
“Matinaciéns zafanarias” de Carlos
Reigosa, que presenta o erético do
recinto familiar como a
masturbacion [jinvoluntarial]
diante dunhas revistas que o
protagonista usa como material de
investigacion ‘cientifica’. O que nos
estan a indicar os autores —homes
e mulleres— é que o er6tismo non é
elemento admitido na vida diaria,
que a sensualidade & méis propia
doutros, dos marxinais, e que por
enriba a stla manifestacion é
anormal. A represion, ou 0s seus
efectos continuados, nunha
palabra, é a norma. E se engadimos
gue a perspectiva de varios dos
autores masculinos é dun
declarado sadismo para coas slas
protagonistas, teriamos que
preguntar se é indicio dunha
actitude miséxina propagada pola
educacion relixiosa (tema de feito
de moitos estudos) ou se é debido

4 vergona de trata-la intimidade por
non ser ‘masculina’. Estrafio pudor
nuns homes dispostos a retratar a
anatomia feminina en varias
posturas degradadas e
deshumanizadas. O humor, case
negro ainda que lixeiro, pareceria
ser indicio desa represion, dun
nerviosismo perante o acto sexual
libre e, diriamos, & luz do dia. Agora
ben, algo se pode atribuir ao feito
aludido por Freixanes de gue na
literatura galega falta a tradicion
erbtica (e nada, creo eu, &
capacidade expresiva da lingua
galega, que hai séculos que os
galegos fan o amor e moitas cousas
mais nesta lingua). Sera entén un
exceso de autoconciencia, a
vergofia que limita a soltura e
comprension do eros humano.
Como exemplo, o conto de Xelis de
Toro, "Ana na casa”. Na mifia
opinién, é un texto axil, de
construccion axeitada e certa
perspicacia no tema. O que
sucede, sen embargo, é que hai
unha mestura de burla e compaixén
pola protagonista que
desconcerta. O caso delanon é
cbmico, pero aguelas ‘duas tetas
enormes’ que destaca
repetidamente o narrador queren
provoca-lo riso. E un conto que non
poderia ser escrito por muller, ao
menos non por unha que tefia unha
sensibilidade e unha sensuaiidade
mais axustadas & condicion
feminina. Ainda asi, a resolucion da
trama esta ben feita, e Ana a soas na
casa, libre das olladas masculinas,
encamifase cara ao erotismo
libertador.

O exemplo anterior lévame a
opinar que un dos rasgos
destacados destes relatos &, enton,
a falta de sutileza —tan precisa para
0 erdtico—, combinada cunha falta
de elaboracién do tema. A
descripcion directa —xa o
observou Alexandrian— non
constitue literatura erotica. Digo eu,
e comigo affrmano moitas
feministas [cf. Andrea Dworkin,
Pornography. Men Possessing
Women. NY: EP Dutton, 1989;
Susan Griffin, Pornography and
Silence. Culture’s Revenge Against
Nature. NY: Harper & Row, 1982]
que é todo o contario— en contra
do gue afirma o mesmo
Alexandrian, a guen non lle faltan
ribetes claramente chauvinistas, de
que literatura erotica e pornografia
son a mesma cousa. Nos si
falariamos mais ben de pornografia,
que reduce o erético ao acto sexual
fisico, consumado con
inconsciencia primitiva [¢por medo
a admitir o que se est4 a facer. o
gue se esta a gozar], achegandoo
ao perverso. Como afirma Gloria
Steinem, “Erotica ten que ver coa
sexualidade, pero a pornografia ten
que ver co poder e
0-sexo-como-arma”. [“Erotic and
Pornographic: A Clear and Present
Difference”. en Take Back the
Night. Wm. Morrow e Cia., 1980].
En troques. a seduccion do Pindo
en A uUltima xogada” de Luisa
Castro redlcese a un asunto de
risos, de fotografias sacadas no
momento de maximo pracer, que
nin el toma en serio. A forza deste
relato xace, tristemente, no seu non




ser, o non ser erético, o nega-lo
erético como se fose cousa doutra
época, cecais, ou dos non
modernos. Nin a sGa propia
degradacién lle importa ao
protagonista.

Entén, se o ritmo cortado,
acelerado, e a descripcion dos
actos sexuais (frustrados,
solitarios) non son indicio dunha
incapacidade ling(fstica, /o que
representan? ;A falta de tradicion
na literatura galega? Xa dixen que
non me parece. Mais ben debe de
haber elementos de maior alcance.
Ofrezo varias posibilidades para
facer que continle a polémica, que
considero importante. Como
primeira suxerencia, /seré a
actitude de incomodidade ante o
erético unha mostra dos vestixios
da sociedade franquista? (Bastard
recordar a frase de José Bergamin
para demostra-la permanencia dei:
“Aquf el que manda es un muerto
devorado por gusanos que lo
obedecen comiéndoselo”.
["Comienzan su obra los gusanos”.
Sébado gréfico; o motivo foi
continuado en ensaios posteriores,
cando o autor viu que non houbera
ruptura verdadeira coa dictadura].
¢Deixarla o réxime aos galegos cun
chisco de brutalidade e
agresividade cultural que permeara
até os recunchos méis agachados
da sUa identidade? ;Serfa a
represion do “caudillo”
efectivamente a causa, xa non st da
‘perversion’ da sexualidade
feminina, sendn tamén de &mbolos
dous sexos, polo que parece que
eros é transgresion? ¢k a do Estado

Espariol unha liberalizacién falsa,
creadora 4 sGia vez dunha literatura
liberalizada sen folgos nin
naturalidade? ;Ou serd a causa un
fendmeno propio da “transicién”: o
pasotismo, actitude e
comportamentos postmodernos
cunha confusa e contradictoria
actitude tocantes a experiencia
sentimental e intima? ¢E o conto de
Margarita Ledo Andi6n, “Renda no
muro”, o mellor exemplo do que é a
literatura erdtica de certas culturas
que, abaratada, corrupta e
clandestina como 0s personaxes
deste texto, non chega xa a sta
culminacién? £ moi posibel que sf.
Neste senso os contos eroticos
galegos son excelente espello para
gue os autores e mailos lectores se
miren de cerca, preguntdndose por
esoutra identidade, tamén cultural e
politica, que existe no méis interior
deles. S6 a través deste espellos
comezaréan a ver se a sla ollada
coincide coas demais culturas ou se
se alonxa, no sentido positivo ou no
negativo.

¢E a cuestion de se hai ou non
unha literatura erética feminina? Xa
o creo que sf, gue non é posibel
limitar esta modalidade a unha soa
perspectiva, a unha soa experiencia,
como non € posibel limitala a unha
soa orientacién sexual. Nisto, e con
todo respecto para o editor dos
Contos, as criticas sf estan de
acordo. O que pasa, e algins dos
contos erdticos delas son exemplo
disto, & que o canon é maiormente
masculino, causa de que a escrita
erotica feminina ainda non tefia
tanta practica e difusién como a dos

homes. Pero hai excepciéns.
Como antecedente xa non
estrictamente literario emporiso
liberador, lembremos o libro de
Nancy Friday, My Secret Garden [O
meu xardin secreto; NY, Simon &
Schuster, 1873]. Porén, nista
recopilacién das fantasias sexuais
de diversas mulleres hai moito
material para contos, e algunhas
das fantasias xa son contos de por
sf. Méis recentes son ddas
antoloxias, unha editada por Laura
Chester, Deep Down. The New
Sensual Writing by Women [No
mais profundo. A nova escrita
sensual da muller; Boston &
London, Faber e Faber, 1988], a
outra por Louise Thornton, Jan
Sturtevant e Amber Coverdale
Sumrall, Touching Fire. Erotic
Writings by Women [Tocar o fogo.
Textos eréticos de mulleres; NY,
Carroll & Graf Publishers, 1989].
Ambalas ddas inclten diversos
xéneros e poderan contribuir &
confirmacién de que si existe unha
literatura erética non propia dos
homes. Pero non inapropiada para
eles, porque estes textos poderan
revelar un mundo que ainda non se
imaxinan, un territorio onde Eros (e
non Ténatos) domina, é forza
vital, non debilitadora. Onde non é
necesario agredir nin impofier
unha vontade sobre outra para
acada-lo pracer. Onde a
voluptuosidade e mailo
comportamento libertino —que
nestes contos non abondan—
teflan unha libre e er6tica
funcionalidade nas experiencias
dos personaxes.




En fin, as mulleres debemos
acepta-lo reto dos Contos erdticos
clasificAndoos como paso
fundamental no desenvolvimento
dunha literatura galega moderna
—e postmoderna se se quere—
pero non como resposta adecuada
ao retrato do erético, porque o
verdadeiro Eros afnda non esté na
meirande parte destes relatos.
Porque neles, polo menos dende a
perspectiva feminina, non se
representa “the inherent and
life-affirming place of Eros in
women'’s lives” [0 lugar inherente e
afirmador de Eros na vida da
muller], sendn unha escrita
“hardcore” que implica unha serie
de peguenas, metaforicas mortes
(de homes e mulleres &mbolos
dous) coa fragmentacién dunha
vida integra. Péde ser un rasgo dos
nosos tempos, ou pode ser s6 0
resultado de teren os autores (pero
non todos eles, xa dixemos)
tentado ‘penetrar’ (o termo é
elixido & posta) nun terreo
descofiecido até agora para eles,
como mulleres, como galegos,
como ibéricos, ou como herdeiros
do pasotismo. O gue si hai é unha
chea de prexuizos e complexos, de
toda clase, que esixen ser resoltos e
mellorados, porque todos, non s6
as prostitutas, os presos e os

impotentes, temos direito a vivir nas |

terras de Eros e, se cadra méis
importante ainda, nas de Afrodita, e
eles tefien dereito a residir con toda
dignidade e amplitude, en terras
galegas. A
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A PAIXON E O SOCIAL: CHARLES FOURIER

"0 lector debe desexar que, armén-
dome contra el mesmao, lle arrinque dos
seus prexuizos, levandoo a un novo
mundo onde inauditos costumes pro-
ducen novos praceres, para todas as
idades dun e doutro sexo”.

Charles Fourier
(Novo mundo amoroso)

E preciso comezar intentando
delimitar e definir o obxecto sobre o
que imos falar, é dicir, o
“Erotismo”,

Na actualidade hai varios
termos que se utilizan para expresar
0S mesmos conceptos, e tamén se
observa un certo confusionismo de
tales termos e conceptos.

Entre o termo “Erotismo”
aparecen outros como,
sexualidade, pornografia, amor,
sensualidade..., e cando se intenta
reflexionar, ou falar sobre eles,
resulta complicado pérse de acordo
en precisar sobre do que se esté a
falar, qué se quere dicir, e desde
gué discurso social, politico, ou
individual se fala.

Georges Bataille ao comezo do
seu famoso libro titulado
"Erotismo”, despois de se referir 4
Unicidade das paix6ns, e 4
cohesién do espirito humano que
abrangue tanto a voluptuosidade
como a abstinencia sexual, refirese
& interrelacion entre erotismo e
morte. "Poderia dicirse do
erotismo que é a apropiacion
da vida ata na morte”.
(G.B.1971:17).

Afirma gue o erotismo non pode
abordarse independentemente da

historia, do traballo, nin das
relixiéns.

E prosegue cunha reflexion
te6rica que marca as diferencias
entre dous dos termos antes
mencionados. Estes son:
Sexualidade e Erotismo.

Se "erotismo é a
apropiacion da vida ata na
morte”, esta definicion esta
apuntando cara a unha concepcion
moi determinada da sexualidade no
ser humano, a que identifica
sexualidade con reproducci6n. E no
acto da copulacion onde ao morrer
un e outro (fundirse co outro,
perderse no outro), afirmase a vida,
pois tal feito apunta cara o
nacemento dun novo ser.

E esta concepci6n particular da
sexualidade a que lle d4 pé para
afirmar mais adiante: “Hai que
partir da actividade sexual
como reproduccién, da que o
erotismo é unha forma
particular. A actividade sexual
con reproduccién € comin aos
animais sexuados e aos homes,
pero en apariencia, s6 estes
altimos fixeron da stia
actividade sexual unha
actividade erética,
diferenciando asi ao erotismo
—que non & mais ca unha busca
sicoloxica independente da fin
natural acordada & procreacién
e ao coidado dos fillos—da
reproducciéon”. (G. B., 1971: 23).

E desde a comprension do
erotismo como un feito
exclusivamente humano, como un
acto donde entran en xogo os

refinamentos ou groserfas da razébn
desde onde se intentou reflexionar
sobre el. Cando nos referimos a
refinamentos ou groserias da
razén estamos falando desa
distincién que se forxou na nosa
cultura ao intentar trazar a lifia
divisoria entre pornografia e
erotismo. Os mal chamados
pudorosos e tamén aqueles que
queren deixar claro que non son
vulgares, identificaron os
refinamentos da razén co erotismo
e como contrapartida pornografia
coas groserfas da razon.

A anterior definici6én integra a
pornografia, despoxandoa de
connotacions sexuais alleas &
expresion erbtica e a sUa critica ou
defensa pasa a formar parte dun
debate que pode ser estético ou
politico.

Non se pode discutir de
pornografia e erotismo como dias
realidades humanas sexuais
diferentes.

Unha vez exposto cal é o lugar
da pornografia, poderidamonos facer
a mesma pregunta respecto ao
amor. Este € demasiadas veces
confundido coa sexualidade e
tantas outras co erotismo. O lugar
gue ocupa nesta reflexién non
posle 0 mesmo estatus que a
pornografia, posto que xa dixemos
que, erotismo e pornografia son en
todo caso conceptualizacién do
mesmo. Tal diferencia de estatus
débese a que 0 amor non queda
agotado no erotismo. O erotismo é
un dos elementos que compofien o
amor, pero 0 seu concepto non
pode agotar o concepto de amor.

Arantza Campos
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Non é sobre pornografia, nin
sobre se algo é pornografico ou
erbtico, sobre o que queremos falar.
Nin tampouco se o erdtico esta
dentro ou féra do amor.

E mais ben a busca deste
concepto, ou desta realidade
humana ao longo das
construccions teodrico-filosoéficas,
para saber se sobre iso existe algo
que poida aclarar a nosa actual
situacion.

Esta busca pode plantexar un
problema inicial, que consiste en
saber se 0 que se busca son
filosofos e filosofias que tefan
reparado no termo erotismo, ou se
pola contra se buscan tedricos que
construiron as suas filosofias desde
0 erotismo como Unico lugar de
reflexion, ou lugar real.

Para resolver este problema
inicial pédese recorrer a un autor
contemporaneo, René Shérer. Este
rastrexa a tradicion filosofica e
comproba que sexualidade e
erotismo atravesan toda a
filosofia moderna occidental.
Apunta a existencia de dous
grandes tipos de discurso, que se
impuxeron na filosofia moderna e
gue constituirian dous tipos de
tradicién ben definidos: “Un
busca a Ioxica do sexual de
acordo co razonable no home:
o outro afirma unha l6xica
propia do sexual, segundo
outra orde, a das paixons”.
(R.S.,1988:151).

Para Shérer os autores
relevantes destas dias tradicidns
son, por unha parte Kant, como

representante do primeiro discurso
e por outra Sade e Fourier.

Este artigo vai centrarse na
segunda tradicion sen deixar de ter
en conta a existencia da primeira,
por outra parte a mais asentada na
nosa cultura, pero quizais posta en
entredito nos Ultimos tempos e
chea de obxeccions expresadas por
bo niimero de movementos sociais.

Pero antes de ver este segundo
discurso de mans de Charles
Fourier, filbsofo de finais do
século XVIII e principios do XIX,
calificado de utbpico pola tradicion
académica e polas teorias
marxistas, vexamos unha
concepcion do erotismo gue tamén
pertence 4 nosa sociedade
moderna. E a concepcién moderna
do erotismo como transgresion.
Sen intentar polemizar cun dos seus
autores contemporaneos mais
relevantes como é Georges Bataille,
e deixando para mais tarde o
peculiar da aportacion de Sade a
esta teoria, Vicente Gallego
exprésao da seguinte forma:
"Calquera xénero de excitacion
nace da transgresion e precisa,
pois, dun cédigo establecido,
dun estatus ou convencion de
normalidade susceptible de ser
alterada perigosamente, isto é,
con risco para o infractor, ben
sexa de orde moral, fisica ou
psiquica. E, pois, este risco ou
perigo o que produce unha
alteracion na nosa adrenalina,
alteracioén que precede a
accion transgresora concreta e
que comeza no instante mesmo
en que o suxeito se sente

tentado ou seducido”.
(V.G.,1989: 33).

E dicir, a transgresion necesita
da norma. E a transgresiéon desta
norma a gue provoca a excitacion.
Pero sabemos que a norma para
chegar a ser un feito coercitivo
precisa do respaldo do modo de
actuar dominante, do costume e
dos usos sociais comunmente
aceptados. Esta tese impregna &
transgresion de conceptos tales
como individualidade,
excepcién e clandestinidade.
Individualidade porque a persoa
que transgrede unha conducta
practicada maioritariamente
recofécese a si mesma como un ser
que elixe persoalmente
(individualmente), separase dos
demais. Excepcién porque as
conductas asi elexidas gue
transgrede a practica
maioritariamente implantada son
maioritarias. Clandestinas porque
atentan normalmente contra a
colectividade, e isto as situa no
terreo da clandestinidade, sendn
queren ser reprimidas.

Son, pois, estas caracteristicas
da transgresion as que atentan
contra a norma, pero sempre desde
un plano limitado, posto que este
atentar non busca a sUa
destruccion, senén o simple pracer
gue provoca dita transgresion.

Vicente Molina Foix nun dos
seus cursos de estética sobre
Baudelaire citaba un parrafo deste
autor que capta fielmente esta idea.
" A voluptuosidade Unica e
suprema do amor consiste na
certidume de facer o mal. O




home e a muller saben, de
nacemento, que toda
voluptuosidade se atopa no
mal”.

Encontrdmonos con que o
erotismo & unha actividade
propiamente social, pero non nos
podemos esquecer do que di
Georges Bataille: “O erotismo &
un dos aspectos mais
importantes da vida interior do
ser humano, anque busque no
exterior o obxecto dun desexo
que xurdiu, previamente, como
unha necesidade interna”.
(GBI 7ili2:3)%

Por unha parte temos a
realidade social do erotismo e por
outra a sla realidade exterior,
aquela que define ao ser. ;Que é o
que explicita a concepcién do
erotismo encerrada na teorfa da
transgresién ao enfrentarse estas
dlas realidades?

Tal teoria preséntanos o
erotismo como unha préctica
perversa e elitista, onde é necesario
que a existencia dun euilfado e
egolsta, desconecedor e negador
do outro confabule coa
imposibilidade dun cambio social
para que se poda seguir mantendo
a norma (sexa esta a que sexa) e
esta sexa condicion de posibilidade
da transgresion.

Esta teorfa asf construida
pertence ao que René Shérer
denominou unha das formas do
"discurso orxiastico”.
(R.S.,1988:165).

Este discurso que postie a
I6xica propia das paixéns e que se

caracteriza por asumir a tiranfa do
desexo, entregarse ao que G. B.
denominou “mito orxiastico”
(G.B..1971: 246), e que tamén
podemos denominar como entrega
colectiva &4 posesién. Experimentar
tamén que en tal entrega o
rexeitamento pasional & ilexitimo,
esta recollido en Sade, pero este é
herdeiro da tradicion Kantiana na
medida en que non consegue
romper a tensién entre egoismo e
paixén e por tanto a stia capacidade
de non ter ao eu como Ultima
referencia. E Fourier e a stia
construccion filoséfica baseada nas
paixéns, a que aporta unha visiéon
radicalmente diferente.

A concepci6n fourierista do
mundo est4 totalmente baseada nas
seguintes afirmaciéns: “A
atracciéon material entre os
planetas, tal como foi
descuberto por Newton, &
idéntica & atraccion espiritual
ou pasional, é dicir, o impulso
que atrae ao ser vivinte e o fai
obrar, o instinto, a inclinacion,
a tendencia ou desexo”.

(C. Fourier, 1828: 26).

”A atraccion é o motor do
home, o axente que Deus
emprega para mover o universo
e ao home: non se poderia pois.
estudiar ao home, ao universo e
a Deus senén estudiando a
atraccioén na sua integridade,
no pasional, tanto como no
material”. (C. Fourier, 1828: 111).
Isto no que se refire 4 atraccién en
xeral, pero ¢que entende Fourier por
atraccioén apasionada, ou que
Jugar ocupa en todo o seu sistema?

Na seguinte cita podemos
encontrar unha das respostas maéis
contundentes e por iso relevante da
significacién profunda que Charles
Fourier da a tal concepto. “A
atraccion apasionada é o
impulso dado pola natureza
anteriormente a reflexién e
que permanece persistente a
pesar da oposicién da razén, do
deber, do prexuizo...”

(C. Fourier, 1829: 85).

Para Fourier somos producto
dun creador de corte nada
xudeocristian, é dicir, dun ser que
crea desde a nada e que non se rexe
por ningunha lei. Senén dun
demiurgo que debe rexerse e
respetar unhas leis xa fixadas, estas
leis son as leis das paixéns, as que
Fourier identifica coas leis
matemaéticas da natureza.

¢E cal & alei que pon, que
interrelaciona estoutras leis? E a lei
da Atraccién e esta non pode ser
transgredida nin por Deus nin polos
homes. Segundo Fourier os homes
achamonos neste estado tan
lamentable chamado civilizacién
precisamente por non cofecer as
leis que rexen as nosas paixons,
impedindo desta forma o seu
desenvolvemento, e reprimindoas
gracias a uns incompetentes
chamados moralistas. O resultado
de todo iso é unha orde social
francamente desastrosa e cadtica
chamada civilizacién. Para Fourier
a atraccién pasional funciona
exactamente igual que a lei da
atraccion dos corpos de Newton.

Con esta lei, fundamento da
orde social, Fourier consegue




destruir o isolamento das paixons, a
paixén integra a relacioén co outro.
O erotismo en tanto que
fundamento da orde social non esta
ao servicio do ew, sendn que dentro
da loxica pasional fourierista, é un
elemento mais prefixado, cuns fins
que non son de orde individual,
sendn social. A maneira en que
Fourier mostra a sia comprension
do social é un tanto ao modo
estoico de Marco Aurelio, posto
gue o social son 0s outros como
algo difuso.

¢Cales son os fins aos que tende
a atraccion apasionada? Para
Fourier o primeiro fin ao que tende
¢ ao luxo ou placer dos cinco
sentidos (Luxismo), o segundo é 4
creacion de grupos e series de
grupos gue xeran os lazos afectivos
(Grupismo), e por Ultimo ao
terceiro fin que tende é ao
mecanismo das paixdns, caracteres,
e instintos, o que el denomina
Unidade Universal (Uniteismo).

O primeiro fin, o luxismo,
comprende todos os placeres
sensuais, ao desexalos queremos
implicitamente a salide e a riqueza
(medios para satisfacer 0s nosos
sentidos). Existe o luxo interno ou
vigor corporal e o luxo externo ou
fortuna pecuniaria.

No segundo fin, o grupismo, a
atraccion tende a formar catro
grupos. O da amistade, o da
ambicion, o do amor, o da
paternidade. Todos 0s grupos se
forman baixo un destes tipos, pero
dunha forma apasionada e libre.
Para Fourier os praceres sensuais

ou eréticos non poden ser
completos sendn estan
debidamente distribuidos en series
OU grupos.

No terceiro fin, o da mecanica
das paixons ou Uniteismo, a
atraccion consiste nunha tendencia
a facer concordar os cinco mobiles
sensuais (gusto, tacto, vista, oido,
olfato) cos catro mobiles afectivos
(amistade, ambicién, amor,
paternidade). O acordo establécese
pola intervencién de tres paixdns
pouco conecidas e difamadas (a
cabalista, a "volubel” ou
"mariposera”, e a composta).

Estas deben establecer a
harmonia en xogo interno e
externo. Por xogo interno entende
gue o0s seres humanos ao entregarse
cegamente as paixdns camifen
sempre polos vieiros da fortuna e da
saude.

Para Fourier isto é imposible na
sociedade civilizada (sociedade
moderna), nesta o ser humano ao
entregarse as paixdns encontrase
insatisfeito e reprimido, é dicir, en
loita consigo mesmo. Pero isto non
é un problema das paixons, senon
un problema da moral que pretende
reprimilas, evitando o bo
funcionamento social por méis que
os moralistas se emperien en dicir o
contrario. Di Fourier: ”Seria
absurdo que Deus tivera dado a
nosa alma uns moébiles inttiles
ou perxudiciais”.

(C. Fourier, 1829: 85).

Para regularizar 0 xogo externo
seria preciso que cada individuo,
non seguindo mais gue o seu

interese persoal, servira
constantemente aos intereses da
masa. Para Fourier o mecanismo
civilizado (a organizacion social
civilizada) causou unha guerra de
cada individuo contra a masa, un
réxime no que cada quen atopa o
seu pracer e interese en enganar
aos outros (publico).

Son as tres paixons
denominadas distributivas, a
cabalista(intrigante, disidente), a
voluble(alternante, contrastante)
e a composta(exaltante,
engranante) as que gobernan o
X0go externo nas series
apasionadas, estas tres paixdns son
chamadas vicios na civilizacion.
Por exemplo a voluble gue fai estar
cambiando continuamente de
actividade, € denominada na sua
gama erodtica en civilizacion
adulterio, e castigada duramente
pola lei sobre todo se é realizado
por unha muller.

Fourier mostra como evidencia
do fracaso da orde civilizada o gue
estas paixons sexan denominadas
vicias, anque o xustifica, pois
nunha organizacion social como a
civilizacion, gue ten como
principais caracteristicas o seu
individualismo, egoismo,
mercantilismo e liberdade, as
paixéns exercitadas libremente non
poden acarrexar ningun ben. SO
dentro dunha organizacion social
gue contemple as series de grupos
como estructura, estas paixons
convértense en boas e proveitosas,
posto gue en si mesmas non son
nin boas, nin malas, sinxelamente
son.




O Uniteismo é amaxima
expresién desta teoria das paix6ns
que el define como “a tendencia
do individuo a conciliar a sGa
felicidade coa de todo o que o
arrodea e a de todo o xénero
humano”. (C. Fourier, 1829: 87).
O Unitefsmo & unha paixén que s6
podera desenvolverse en
Harmonia (nome co que
denomina a organizacién social
apasionada).

Fourier dinos que podemos
atopar a antitese desta paixén na
civilizaciébn baixo dous nomes
diferentes. O Egofsmo (contra-
paix6n do uniteismo en boca dos
moralistas), e o Eu (contraposicién
do unitelsmo en boca dos
ideblogos).

"Certamente estes
impulsos non nos arrastran
sen6n ao mal cando nos
entregamos a eles
individualmente; pero era
mester calcular a sua
influencia sobre unha masa
dunhas duas mil persoas
societariamente reunidas, e
non sobre unhas familias ou
individuos illados, situacion na
que non pensou o mundo dos
doctos..., desde que se chega
ao namero 1600 societarios, os
impulsos naturais chamados
atraccions tenden a formar
unhas series de grupos
contrastados, nas que todo nos
levaria & industria convertida
en atractiva e 4 virtude
convertida en lucrativa”.

(C. Fourier, 1828: 59). (Como
comprender o significado do

que Fourier mostra tan
ferventemente?

Hai moitos elementos, e
practicas do erotismo que a nosa
sociedade estigmatizada lanza ao
lugar das relaciéns dubidosas, ou
das que hai que atopar algunha
explicacién. Asf a orde establecida
en canto s relaciéns erdticas nunca
sofre ningunha transformacion
profunda. Estas estan definidas
polo tabu, e xa sabemos que a nosa
sociedade non est exenta de mitos
e tab(s. Quizais unha das peor
asumidas son aguelas que
transgreden a idade razonable entre
un axente e outro da relacién
erdtica, e dentro destas aquelas que
se xeran dentro dunha muller de
bastante idade, e un home que non
tefia sobardado ainda a sGia etapa
adolescente.

Vexamos como Fourier
respetando a l6xica das paixéns e
aténdose as slias leis, consegue
explicarnos como se producirfa un
encontro erbtico en Harmonia
entre estes dous axentes tan
peculiares para a nosa sociedade, e
que conclusiéns extrae de tal
realidade. Para Fourier esta singular
parella pertence a unha das
especies da cuadruple antipatfa.

Tratase de Valerio, xove de 20
anos, e de Urgele ancia de 80 anos.
Fourier afirma que se Urgele sente
desexos voluptuosos por Valerio,
este mostrara unha antipatia natural
por ela, pero tal repugnancia sera
vencida opofiéndolle catro lazos
afectuosos, dous lazos amistosos e
dous lazos federais.

"Valerio é sectario de 40
grupos, en varios deles atopase
en relacion intima con Urgele.
Desde a idade de 5 anos esta
alistado no grupo dos xacintos
azuis, no que sobresae: el debe
o seu talento & presidenta do
grupo, a que foi a sia mestra
apasionada, e a que lle ensinou
todos os refinamentos da
arte”. (C. Fourier, 1989: 14).

Ademais “Valerio ten
pretensiéns no gravado, e é
gabado neste xénero de
actividade; é tameén a Urgele a
quen debe este triunfo. Decana
deste grupo, complaceuse en
instruir a este neno en quen
recoifieceu, desde os seus
tenros anos, felices
disposicions”. (C. F., 1989: 14).

E por Gltimo “Valerio ten
aficion a unha ciencia moi
descoiiecida na civilizacion,
alxebra do amor, o calculo das
simpatfas accidentais en amor:
é a arte de combinar
apasionadamente unha masa
de homes e unha masa de
mulleres que non se viran
nunca; facer que cada un dos
cen homes discirna desde o
primeiro momento aquela das
cen mulleres pola que sentiria
amor composto, conveniencia
perfecta dos sentidos e a alma,
simpatia de circunstancia en
relaciéns de caracter e en
fantasias accidentais. Esta
ciencia esixe unha longa
practica unida a teoria. Urgele,
que é a mais experta das
simpatistas da bisbarra,
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instrie a Valerio; sobre ela
funda este a slla esperanza de
éxito en tal xénero de ciencia,
via de celebridade e de fortuna
no réxime societario”.

(C. Fourier, 1829:14).

Para Fourier o feito de que
Valerio tefa este tipo de desexos e
de paixons e que
circunstancialmente sexa Urgele a
gue se vira envolta nas suas
preferencias, fara que estes lazos de
adhesion tendan a absorver a
repugnancia natural. Como
podemos observar o resultado de
todo iso non xerara unha paixon
directa voluptuosa ou amorosa de
Valerio por Urgele senén unha
certa inclinacion a gratitude,
afinidade indirecta (di Fourier),
unha especie de nexo de uniéon
neutro gue derivard no mesmo final
gue aguela provocada por unha
paixdn voluptuosa directa.

Vemos como por un camifio
indirecto Urgele conseguira a
Valerio por puro afecto, os 80 anos
de Urgele non seran ninguan
obstaculo, posto que Valerio se
vera satisfeito se pode compensar
dalgunha maneira todo o que
Urgele fixo porel.

Fourier non é inxenuo e observa
qgue o erotismo gue se desenvaolve
neste tipo de relacion, non é do
mesmo caracter que o que se
consegue por unha paixén directa.
Valerio non serd un amante
habitual, pero Urgele terd
desenvolvido a stia conquista, €
non se vera obrigada a pagar
difieiro por iso como ocorre
actualmente.

Fourier non especula sobre esta
situaciéon, posto que encontra na
realidade da sUa época personaxes
gue anticipan tal situacion.
Ademais podemos engadir que é un
intento mais de Fourier de situar aos
dous sexos no mesmo plano de
igualdade, no que se refire 4 stia
percepcion do macho e femia da
especie, en todo aquilo que
representa sexualidade e erotismo.
A nosa cultura aceptou con
bastante tranquilidade o caso
oposto, é dicir, o dun ancian de 80
anos cunha xove de 20.

Despois de observar a historia
qgue conta Fourier podemos afirmar
gue esa paixén, o Uniteismo, sostén
e alicerce do resto das paixéns e
gue se configura como aquilo que
pon en entredito a idea de egoismo,
€ a que despraza ao Eu como
centro ou foco pasional. O foco
pasional como temos observado é
aguel que consegue gue a
sexualidade se produza fora de si,
despraza o lugar do erotismo, cu
converte toda sexualidade en
erotismo pasional.

Xa dixemos ao principio do
articulo que Fourier foi tachado de
utdpico, por uns e por outros,
quizais entendendo que con iso
facian unha profunda critica ao seu
sistema, pero temos gue dicir que
tal vez sexa este calificativo o que
dota de forza e realidade as
concepcidns erdticas deste autor.

Paul Ricoeur no seu estudio
sobre /deoloxia e Utopia mbstranos
a Fourier como un dos mais firmes
representantes do pensamento

utdpico, pero é precisamente a
conceptualizacion que este autor
fai da utopia, a que nos permite
considerar o discurso fourierista
das paixbéns como un motor que
poida aportar e transformar as
nosas concepcitns do erético,
apuntando cara posibilidades gue
quizais algun dia sexan realizables.

Fourier aporta & filosofia
contemporénea do erotismo a
posibilidade de destruir ese Eu
transgresor e elitista. Aportando
unha teoria colectivista e
universalista, que en ningln caso
se mostra como unha teoria do
Deber,sentndo Ser.

A modo de conclusion
podemos afirmar que sobre o
erotismo escribiuse desde diversas
tendencias, e desde diferentes
maneiras de comprender 0 mundo.
Vemos ao longo do artigo que as
gue constrden e practican o
erotismo desde o Eu moderno, ou
desde o0 mito e o0 tabl ou mesmo
desde a transgresiéon da norma,
estan aqueixadas dun mal
endémico, pois angue sexan moi
potentes para explicar a realidade
imperante, estan incapacitadas por
propia definicién a entrar no
mundo das paixéns que poden
contribuir a reler dunha maneira
mais ampla innumerables
experiencias que poboan a practica
e a teoria do erotismo humano. A

Trad. Marga Rguez. Marcuno
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O EROTISMO NA VELLEZ

Sempre que se fala de erotismo,
amor ou sexualidade, obsérvase
como un sorriso aflora na faciana
de quen nos escoita. Esto é un
indicador mais das connotaciéns
pexorativas que ten a vellez na nosa
sociedade e sobre todo cando se lle
atribte cualidades ou actividades
gue parecen destinadas en
exclusividade & xuventude, como
neste caso. Sabemos que son
valores e actitudes moi dificiles de
modificar pero debe ser un empeno
de todos e todas, tentar entender
que estamos ante un mundo novo,
cambiante e se necesitan uns
vellos e vellas que desterren dunha
vez por todas, eses modelos
histdricos da vellez que asumiu a
sociedade e as propias persoas de
idade (ante a forza das presions
sociais nas stias conductas,
actitudes e valores).

Aqui reflexionaremos sobre o
erotismo na vellez, para non
esquencernos de que non sé esta
presente, sendn que o seu
protagonismo € tan importante ou
mais que en calquera outra etapa
da vida.

Somos seres erdticos dende o
noso nacemento e seguimolo
sendo ata a nosa morte, Freud
lembrounos isto permanentemente.
Nas suas teorias das pulsions
escolleu a palabra “eros” como
pulsion de vida opofiéndoa a
thanatos, pulsion de morte que
presidiran e rexirdn toda a nosa
existencia. Como seres erdticos que
SOMOS, amaremos e Nos uniremos O
outro/a fisicamente a través dos
NOsS0s corpos, sempre e en todalas

etapas da nosa vida, ainda que de
xeito diferente en cada unha delas.
Na infancia, erotismo, amor e
sexualidade van xunguidos e van
ser tan determinantes que do seu
desenvolvemento dependera a
estructura de personalidade que
marcara toda a vida futura do
individuo. Na vellez vaise reflexa-lo
balance desa estructura, dando
como resultado as diferentes formas
de vivir e asumi-la vellez. Do xeito
individual e persoal de asumi-la
vellez vai depender a aceptacion ou
non do deterioro das facultades
fisicas, da salide, da imaxe do
propio corpo, a actitude ante o
afastamento social e un longo
etcétera. Polo que é importante
rachar cos topicos que se lle
atriblien & vellez: volta a infancia
(imposible, nunca se volta a
ningunha etapa xa vivida),
determinadas manias caracteriais,
etc., ainda que se recofiece que é
certo que a problematica social é
similar na vellez, a resposta vai ser
diferente en cada caso.

As sancions e prohibicidons de
todo tipo, pero sobre todo referente
as actitudes e conductas amorosas
son unha constante da nosa cultura
e gue van recaer sobre todo na
primeira € na tltima etapa da vida,
negando a slla existencia,
someténdoa a censura e
rexeitamento riguroso. Pero
sabemos, que a pesar disto, 0s
vellos e vellas namoéranse, senten
atracion fisica e verdadeira paixon
polo/a outro/a e o amor é algo
presente nas suas vidas. E se hai
algo que pode defini-las relacions

amorosas na vellez é a carga de
erotismo que contén.

O erotismo é unha condicion
imprescindible para o acto sexual,
pero na xuventude poténciase éste
en detrimento do erdtico. Na vellez
as relacions sexuais non se limitan
de forma exclusiva ¢ coito, xa que o
contexto intimo corporal, as
caricias e a expresion de
sentimentos de carifo, ocupan un
lugar prioritario na relacion.

Octavio Paz falanos da relacion
que hai entre erotismo e amor,
recordandonos que sen paixon
erdtica non hai amor, ainda que si é
posible o erotismo sen amor.
Describe o erotismo coma un xogo,
unha representacion na que a
imaxinacion e a linguaxe
desempefnan un papel fundamental
tan importante como os das
sensacions. Na sexualidade
podemos contempla-lo erotismo
pero non a inversa.

O amor é unha arte en calquera
momento da vida, e o desexo non
desaparece coa idade, polo que na
vellez a culminacion das relacions
non sé é posible, sendn que pode
chegar a ser incluso méis perfecta.
A identificacion de sexo con
xuventude, forza, poder, etc., esté
lonxe deles e podense permitir o
descubrir nos seus corpos un
erotismo e sexualidade sen
limitacions, gue na sia madurez
cecais non lles foi posible.

Allan Fromme, no seu libro
“Més alla de los 60", afirma que
dende a stia propia experiencia, a
sexualidade é mellor despois dos

Anxeles G. Castifieiras
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sesenta e invita a que se se quere
disfrutar dunha vida sexual rica e
tan larga como a propia existencia
o que hai que facer é usa-la
capacidade sexual para conservala
e mantela. Matiza, que é mais facil
mellora-la calidade das relaciéns
sexuais cando se pasa dos sesenta
porque 6 declina-las necesidades
puramente fisicas, produce un
aumento mutuo de necesidades
emocionais que compensa
fortemente a aquelas. E dicir, o que
se pode perder en vigor fisico
queda contrapesado con creces
polo amor, a tenrura e o erotismo.

Simone de Beauvaoir, coincide
co expresado, cando di que na
xuventude hai impuiso sexual e
este ten a violencia dunha
necesidade, mentres que na vellez
se busca mais unha liberacién, un
pracer positivo. Esta blisqueda do
pracer non queda reducido 6
exercicio dunha funcién, en xeral, é
unha aventura na que cada membro
da parella realiza a sa existencia e
a doutro dun xeito especial, no
desexo, a turbacién e a conciencia
faise corpo para lograr a
fascinacién do outro. O velloe a
vella desexan a mitido desexar,
porgue conservan a nostalxia de
experiencias insustituibles e porque
permanecen xunguidos 6 universo
erético que construiron na sta
xuventude e na stia madurez.

José Luis Sampedro na stia
novela “La sonrisa etrusca”
describe con grande acerto e beleza
as relaciéns entre dlas persoas de
idade que poden servirnos de
ilustracién, tanto polo retrato que

fai deles como pola paix6n que
nace entre &mbolos dous e que
podemos considerar un modelo
frecuente na nosa sociedade.

Tratase de Bruno, un campesifio
calabrés que lle diagnostican un
cancro, e que a raiz disto ten que
desprazarse 4 cidade e vivir co seu
fillo. Alf vai descubrir, a dGas
persoas importantes que o van facer
despertar a todo un universo de
sensacions e afectos que antes
nunca vivira: o seu neto e unha
muller maior, Hortensia. Comenza a
sentir amor por Hortensia e observa
como esta relacion vai ser diferente
4s mantidas coas mulleres ata
entén. Aqui, agora hai cogueteo,
turbacién e tenrura, tamén
sinceridade e comunicacion directa
e forte. Hai ocultamento da relacion
6 seu fillo e nora (algo tamén
frecuente polas presiéns sociais,
medo 6 ridiculo, etc.) e por Gltimo,
Sampedro reflecta o pudor e
intimidade que a mitido acompanan
4s relacions eréticas na vellez.

Non podemos esquencer que a
beleza e atracién tamén existen na
vellez como moi ben se describe na
novela: ”“Bruno aprecia a
Hortensia os seus rasgos
serenos que encarnan paz
interior e plenitude satisfeita,
rasgos que s6 se conseguen coa
idade e a bagaxe de
experiencias que se ofrecen”.

Remataremos as referencias a
esta novela cun fermoso fragmento
gue amosa que o erotismo e a
sexualidade estan presentes na
vellez; negar isto ou prohibilo

conduce a unha das infinitas
hipocresias nas que vive a nosa
sociedade.

”... palabras e silencios na
penumbra primaveral da
alcoba, cernido polos cretdons
estampados. Tendidos un
xunto do outro, baixo a saba e
a colcha, desvestidos a medias,
as palabras son estrelas no
creplsculo da cada dia
—encarnadas— brasas nun
xogo tranquilo, misterios
compartidos. E os silencios
cantano todo, son a vida
enteira de cada un resucitando
reconstruindose e requerindo
6 outro para completarse; son
as existencias de ambos
abrazandose nun trenzado de
anhelos e esperanzas...”

A SEXUALIDADE NA VELLEZ
(Referencia dalguns estudios)

Como vimos dicindo ata agora
constatase frecuentemente que a
visibn da nosa sociedade cara o
erotismo e a sexualidade nas
persoas maiores é xeralmente
negativa e moi rigorosa.
Centrarémonos agora en estudios
feitos referentes & sexualidade que
confirman esto.

Golde e Kogan (1959)
encontraron que 6s vellos/as
considerdbanos seres asexuados e
o seu interese pola sexualidade era
calificado como de psicopatoloxia
ou dexeneracién moral, (isto
avalase con frases que se escoitan a
mitdo como “iso é indecente e
impropio dunha persoa de idade”).




Os estudiantes universitarios
consideraban o sexo como
inapropiado para as persoas
maiores nun 92%, utilizando
palabras para clasificalo como
“despreciable ou apenas
importante”.

Harris en 1976, atopou que o
46% da poboacidn estimaba as
persoas por riba de 65 anos como
moi activas fisicamente, mais s6 un
5% os consideraban activos dende
un punto de vista sexual.

Noutro estudio Torre e Kear
concluian que a sexualidade nas
persoas de idade non podia ser
comprendida da mesma forma que
nas persoas xoves ou nos adultos
de idade media.

En fin, poderiamos seguir con
estudios deste tipo, pero o que se
deduce é que todas estas actitudes
negativas traen unhas
consecuencias prexudiciais, sobre
todo cando as posuen profesionais
ou persoas que tefien contacto
clinico cos vellos/as. Nos fogares,
residencias, centros, etc., polo
xeral, non se ven favorecidas as
interaccidns sexuais, € non
disponen de facilidades para as
suas relaciéns sexuais, incluso no
caso de parellas casadas. Os
marcos fisicos non estan axeitados
o suficiente para facilitar expresions
de intimidade e en xeral o persoal
cuidador frustra de maneira activa
calquera tipo de expresion sexual,
incluso a masturbacién, segun
comprobaron os estudios feitos por
Burnside (1975), Sechlessinger e
Miller (1973) e Butter e Lewis
(1976).

Podemos preguntarnos o
porqué se desprecia e nega as
relacions sexuais nas persoas de
idade. Unha das primeiras causas
gue nos vén & cabeza é a influencia
enorme desa adoracion pola
xuventude que estamos a vivir
nestes tempos na nosa sociedade
occidental e que sen querer |[évanos
6 binomio sexualidade-xuventude.
Esto reférzase amplamente con
multitude de modelos a través da
literatura, cine, arte, etc. o entorno
avala e confirma isto.
Nembargantes escasean e nin tan
sequera aparecen modelos culturais
que relacionen sexualidade e vellez.

Outra causa seguen a se-las
confusions que pupulan por onde
gueira na nosa sociedade sobre a
sexualidade que ainda segue a
equipararse & reproduccion. Este
erro tan extendido fai que
moitisimas mulleres cando lles
chega a menopausia pofian fin a
slia vida sexual. Esta idea foi
comprobada por Pfeiffer (1975),
amosando que estas mulleres
cando remataban o seu periodo
fértil pensaban que non deberian
comprometerse en actividades
sexuais, ainda reconecendo que
conservaban capacidade sexual.

Poderiamos enumerar mais
causas, pero non podemos
esquencer que € a actitude das
propias persoas maiores as que
xogan un papel principal, polo que
comentaremos este punto.

O intentar estudiar as sUas
propias actitudes atopamos como
lles inflie o medio cultural no que
estan, resultando moi dificultoso

neste grupo poboacional obte-los
seus puntos de vista. A stia
reticencia e forte resistencia a
contestar, d4 como resultado os
poucos estudios fiables que hai.

Nunha revision feita por Wasow
e Hoeb (1979) a 63 individuos (27
homes e 36 mulleres) preguntaban
duas cuestions sobre a actividade
sexual. A primeira era: "se crian que
unha persoa de idade deberia ter
relacions sexuais” e a outra foi
";deberia admitirse que as persoas
maiores tivesen relacions sexuais?”.
Os resultados foron que a maioria
dos suxeitos respostaron moito
mais positivamente a4 segunda
cuestion que & primeira (sobre todo
un 75% de mulleres responderon
afirmativamente). Esto pode
interpretarse como que a primeira
cuestion a entendian dun xeito
mais persoal gue a segunda. No seu
estudio tamén habia preguntas
acerca da masturbacion, dos
pensamentos e fantasmas sexuais.
Habia unha relacion directa de
canto mais correctos eran 0s
conecementos sexuais mais
opinions permisivas habia sobre a
sexualidade.

Outra das actitudes que parecen
detectarse é o sentimento de culpa
e vergona, podendo inhibir a vida
sexual. Sobre todo detéctase isto
en parellas que viven na casa dos
fillos/as.

Pero imos centrarnos mais
detidamente sobre a conducta
sexual da muller maior.

E dificil ter datos, os que hai son
os recollidos por Kinsey en 1940 e




revisados en 1953. Neste estudio
Kinsey incluiu poucos suxeitos
vellos na stta mostra (126 homes e
56 mulleres). Atopou que tédalas
formas de expresién sexual
amosaban a tendencia a disminufr
co avance da idade. Isto tamén é
confirmado por outros autores
revelando os seus estudios que a
medida que as persoas van
progresando na idade, tanto o seu
interese no sexo, como a frecuencia
da sUa actividade sexual disminten
€ parece que esta tendencia é mais
rapida nas mulleres que nos homes.
Ainda que Kinsey e outros en 1953
analizan o descenso na frecuencia
do coito e di que isto non & unha
proba de que as mulleres
envellezan na sta capacidade
sexual sen6n méis ben que o
envellecemento do home e a perda
da sUa capacidade sexual é o que
se reflecta na disminucién das
mulleres. E o feito de que sexa entre
as mulleres casadas, nas que se
atopan maior descenso de interese
sexual en relacion coa idade en
comparacién coas non casadas, o
gue mellor proba este factor que
comentabamos do envellecemento
do marido (Verwoerdt e out.
1967).

Parece demostrado que a
actividade e interese sexual nas
mulleres maiores depende
considerablemente da
disponibilidade por parte destas
dun comparieiro sexualmente
capaz e aprobado socialmente.

Mastere Johnson afirman que
prescindindo dos cambios
involutivos dos 6rganos

reproductores a muller maior é
completamente capaz de execucion
sexual a nivel de resposta orgénica,
particularmente se est4 exposta
regularmente a un estimulo sexual
efectivo.

Ainda que nos imos atopar con
que da cotlo as mulleres viven un
promedio de oito anos e medio
mais, polo que hai catro veces mais
mulleres que homes enriba dos 70
anos. As villvas tefien mais
problemas para atopar un
companieiro o que explica porque
sempre nos estudios que se fan
coincide que os homes maiores son
mais activos sexualmente, a pesar
de que o home ten tendencia a estar
mais afectado fisicamente pola
idade que a muller.

Busse e Pteiffer, demostran a
través dos seus estudios que a
satisfaccidn sexual nos ultimos
anos da parella, depende do bo
funcionamento sexual durante os
anos medios de vida. Nas parellas
que non disfrutaron sexualmente
durante eses anos é improbable
que marche mellor co avance dos
anos.

Master e Johnson atoparon que
a pesar das significativas
maodificaciéns, tanto hormonais
como anatémicas que aparecen co
avance da idade, as persoas maiores
tefien un patrén de resposta similar
&s persoas xoves e nas relacions
cotiés atravesan os tipicos estados
ou fases de excitacién, orgasmo e
resolucion. As diferencias primarias
coas persoas xoves residen no
tempo e na percepcién das

sensacions. De tédolos xeitos
segue habendo diferencia entre as
persoas e depende
fundamentalmente das relaciéns
desenvolvidas na slia xuventude e
adultez. Os que tiveron actividade
sexual constante e frecuente ata a
stia vellez amosaban pouco
descenso na resposta sexual.

Toédolos datos apuntan a que a
sexualidade representa ainda un
momento moi significativo na
vellez, ainda que todo parece
intentar disminuilo ou agochalo.

Estas actitudes como xa
comentamos son suxeridas pola
crencia xeral de que o sexo é algo
exclusivo dos novos e que s6
excepcionalmente representa unha
eventualidade na vida das persoas
vellas.

Pero como vemos, a vida sexual
da parella non se interrompe senén
gue prosegue transformandose
como di Comfort (1971) nunha
experiencia sosegada e diferente, e
non por iso menos sexual e rica en
experiencias que a vida sexual dos
xoves, 6 integrar un cofiecemento
de aceptacion, aceptando os
problemas da outra persoa e un
maior senso de ter construido algo
en comUn que a pareilla non desexa
perder. Neste senso, os 60 e 70
anos poden constituir a miido un
tempo de maior disfrute de novas
actividades e liberdade. A
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LENI RIEFENSTAHL, O EROTISMO COMO DESTINO

Unha noite de insomnio, Leni
Riefenstahl, a que fora realizadora
dos mellores documentais da
época nazi, tranquilizase lendo “Os
verdes cumes de Africa”, de Ernest
Hemingway. Nese especial estado
déixase ir atrapando polas
sensacions que lle suxire a
testemufia do famoso escritor e
aventureiro. Hemingway fala
dunha anguria fonda por regresar a
Africa. Leni preguntase se é ainda
posibel gue exista un pais onde
poida respirar con mais liberdade e
se sentir feliz como persoa.

Deste xeito Leni prepara un
proxecto de guion para un
documental encol da escravitude,
ainda vixente no 1956 en zonas
como Sudan, e ag pouco tempo xa
a atoparemos en Africa na
compafa dun equipo que, canda
ela, se dispon a elaborar o proxecto
in situ. Porén, mesmo na chegada,
algo fortuito, perfilaré o seu
destino: o coche que os traslada
terd un accidente e Leni fica
malferida. E rescatada e atendida,
curada mitagrosamente afirma,
pero o seu plan esnaquizase
definitivamente. Ese “"bautismo
dramético”, propio dun ser
predeterminado, levaraa a confesar:
“...e agora a atmosfera africana
abraiame mais ca nunca. Cain nas
redes dun feitizo”. (Los Nuba, ed.
Blume, Barcelona, 1976).

Ata ese momento, 0s nativos
que se tinan cruzado no seu
camifio eran os habitantes das
cidades, mais ou menos adaptados
as tradicions europeas e mais
arabes. Lémbrase da “primeira
vision” duns guerreiros masai que
pasan diante do seu vehiculo:
altivos, despreocupados, ou sexa,
interesantes, desexabeis. “Non

puiden retirar os meus ollos desas
figuras ata que desapareceron entre

0 po da estrada”. Adubiado ou non,

o relato retorna sempre & idea da
experiencia visionaria, da intuicion
de algo ainda por definir.

Non sera este o derradeiro sinal
gue a conduza cara o lugar tan
agardado. Convencida de que o
proxecto de cinema xa non vai ser
posibel decide abandonar Africa. O
Gltimo dia da sua estadia ve unha
revista na que se lle aprensenta
unha reportaxe, hoxe clasica, do
fotografo George Rodger. Do
conxunto de imaxes, a que mais a
toca é a do xigantesco guerreiro
Nuba collido no lombo dun amigo,
ambolos dous cubertos de po
branco. “Aguela foto transformou a
mifa vida”.

Leni Riefenstahl non é a
primeira que sente nacer unha
paixén condicionada pola obra
doutro artista. Hemingway suxirelle
o continente e Rodger o pais e a
tribu. A fotégrafa informase de que
na provincia de Kordofan, da que
son orixinarios os Nuba, entraron
poucos misioneiros “e misioneiras
endexamais”. Mais os que a ela lle
interesan son os do Sul, e non os
do Norde, mesturados por séculos
cos arabes de Sudan. Procura a
raza en estado puro.

Teran de pasar seis anos
denantes poder Leni regresar a
Africa.

Ao retorno, formando parte
dunha expedicion alemana a
traveso do Sudan cunha
autorizacion especial do goberno,
ninguén pode darlle informacién
sobre a localizacidon desta tribu, nin
os oficiais nativos, nin os
exploradores, cazadores ou

comerciantes. Asemade, cada
vegada que, coa foto de Rodger na
man, lle pergunta a alguén do pais
polos Nuba, a resposta é
desalentadora: miranse coma
religuias humanas, o mais seguro
desaparecidas ao se integraren na
civilizacion.

Riefenstahl segue a narrar a sta
experiencia tal se se tratara dun
conto no que a protagonista (unha
muller a cumprir o destino dun
home) observe o seu albo ateigado
de obstaculos. Se ao comezo era a
inexistencia de pegadas proximas,
a esperanza chégalle coa
posibilidade de topar grupos
dispersos.

Na primeira semana de viaxe, a
expedicién chega a Kadugli. O
segundo obstaculo serao a
natureza, as espenucas que
dificultan o ascenso, cada vegada a
se estreitar cara a meta, ata ser un
sO camifo que conduce a tribu dos
Nuba. Chegados a un /ugar no
cimo divisan unha muller nda, é a
segunda aparicion, "somente un
cinto de pérolas adornaba aguel
corpo negro”. Esta imaxe relne
para Leni os seus dous valores
esenciais: A natureza (muller ntia)
e méis a Civilizacion (o cinto de
pérolas).

Cando estan a piques de voltar,
ao lonxe vénse un grupo de homes,
de mulleres, de nenos, ergueitos
todos eles, nus e coa cabeza
enfeitizada coas formas mais
abraiantes. Van, asemade, cubertos
de po branco, tal e como estaban
na foto de Rodger e, ainda mais,
mil ou dous mil estdn a bailar ao
solpor. “Aqueles seres,
primorosamente pintados e
enfeitizados, semellaban seren
doutro planeta”. Cara a fin da

Juana M. Furio







cerimonia podese contemplar a
escena documentada por Rodger
na que o ganador sera portado &s
costas dos seus amigos. O feito
describese coma “inusual, curioso,
fascinante”. Entre o barullo e méis
a sorpresa, sen previa mudanza,
atopase no medio dos Nuba.

A expedicion reparte as stias
funcions e mentres eles se van
adicar & tarefa cientifica, ela
adicarase & xente e aprendera a sla
lingua. Os nenos han ser os seus
primeiros mediadores. O
achegamento farase a modo pero
de maneira confiada porque os
Nuba cren no seu afecto. Por outra
banda, e como calquera heroe que
se considere coma tal, Leni postle
algo gue a fai moi especial para a
mirada nuba: os seus cabelos
loiros.

Poisque o seu permiso caduca
as sete semanas, Leni despidese
contra da stia vontade e, unha vez
en Malakal, decide retornar.
Convence a dous estranxeiros para
que lle fagan compana ata o
territorio dos Nuba e pagalles cos
seus Ultimos cartos. Calificarmola
de obsesiva faisenos evidente
agora. O atranco repitese noutro
accidente de circulacién e durante
uns dias fican bloqueados. Apo6s o
rescate seguen O Seu camifno e aos
dous dias Leni Riefenstahl est4,
outravolta, cos Nuba.

O reencontro é triunfal. Lévana
nos ombros ata as suas casas e
despois desta entusiasta recepcion
Leni convéncese de que pertence
ao grupo.

Durante varios anos mantera
encontros cos nativos Nuba.
"Deste xeito paulatinamente
soergueuse un relato ilustrado e

veridico que recolle, para os anais
do continente chamado noutro
tempo escuro a vida destes homes
tan primitivamente inxenuos e
fermosos”.

As suas fotos percorren sete
anos, do 1962 ao 1969. Leni
Riefenstahl, ao longo da sla etapa
de documentalista, caracterizase
pola exaltacion dos valores puros
da natureza e do ser humano e foi
criticada pola conviccibén coa que
defendeu estes principios pero,
asimesmo, admirada pola
coerencia coa que, no curso da
sUa vida, collerfan forma estes
ideais.

Bailarina clasica metida a actriz
por mor dunha lesion, despois
deportista de élite, méis tarde
realizadora de films nos que a
relacion directa persoa-natureza
son eixo de argumentos mais ou
menos elaborados, o seu cimo

profesional chega da man de Hitler.

Para o dictador realizara os
documentais da celebracion dos
congresos do partido nazi en
Nuremberg (1932 e 1934) e tamén
a obra maior do documental
deportivo, “Olimpiada” (1936) no
gue desenvolve xa as ancoraxes do
seu credo cinematogréfico: o culto
pola beleza do corpo e o
antiintelectualismo. (Historia do
Cine, vol. 3. Ed. Planeta).

Despois da derrota nazi, Leni
Riefenstahl pasa a traballar no
anonimato. A publicacién das slas
reportaxes africanas, dous libros
encol dos Nuba de Xau e os de
Nyaro, reubicana na primeira lifia
da fama. O suceso baséase na
presentacion dunha sociedade
primitiva e pura, vitalmente
realizada e no material e no
espititual autosuficiente.

Nas suas fotos, que acompana
con textos de pretensions
etnoléxicas, describese unha
sociedade a partir de dous eixos
fundamentais: a familia e mais o
x0go. No primeiro mantense todo o
que significa actividade productiva
e reproductiva; no segundo o que
reafirma a individualidade e que ao
ser un elemento superfluo é, polo
mesmo, valioso: a musica, 0
auto-enfeitizamento, o baile.

Cando Leni describe as fases de
socializacion, céntrase na muller. A
nena deixa de se adornar co colar
de doas para se fabricar un
“taparrabos” cando chega &
pubertade, asemade, comeza a se
iniciar na tatuaxe decorativa e a
cultivar os rasgos que a faran
desexada: unha rapaza ten mais
posibilidades de gustar canto mais
reservada en amosar 0s seus
sentimentos se mostre. (Los Nuba,
ed. Blume, p. 19).

A muller decide se acepta ou
non un home e pode ser a sta
amante denantes casar sen caer na
deshonra. Os fillos naturais tefien
0s mesmos dereitos ca os lexitimos.
O home debera se sacrificar por ela
construindo unha cabana que é o
que asegura a stia union e é a
condicion para o comezo do
convivio en parella. Despois, a
muller cargaré coas tarefas
familiares e colectivas. Ainda que
un home pode ter méis dunha
esposa, a muller viveo con
pragmatismo: non hai razons para
0S ciumes se 0 que se consegue é
traballar menos e dispor de mais
tempo xa que as tarefas repartense
Sen que as esposas vivan xuntas.
Naquelas tribus Nubas mais
apaixoadas, homes e mulleres
adoitan sairen mal de entre as mans
dos respectivos conxuxes.




O amor libre, enténdese como o
gue se poderéa dar entre seres libres,
é dicir, non comprometidos con
outra persoa, porgue a lealdade é
un valor sagrado. No seo desta
orde liberadora a maternidade é
querida por todas as mulleres e o
aborto sé se produce en caso de
incesto.

As rapazas Nuba caracterizanse
por unha xestualidade sexualizada.
O seu atractivo non esté no nd,
ainda con seren moi belidas de
formas, se non na pose do corpo.
As adolescentes adoitan aparecer
firmes sobre do chan, coas pernas
ergueitas e arredadas, tal se se
dispufieran para a penetracion.

Se as mozas aparecen frontais,

no mesmo cadro estaran os
homes, o motivo da danza e da
ofrenda. Dentro dunha serie
adicada 4 Danza do Amor, os
primeiros planos dos xoves
magquillados amésanos

submersos no rito, non como
actores se non como protagonistas
completos.

O espécime Nuba ser4, asf,
paradigma de perfeccién fisica por
mor da comunicaciéon que mantén
coa Natureza en estado puro.
Ascetas pola sUa economia frugal.
resultan abraiantes pola fineza dos
seus xestos, a gracilidade do porte
(Leni Riefenstahl compracese en
ensinar tanto a sua adicacion ao
traballo coma ao ocio creativo,
musica, tatuaxe, maquillaxe...) e a
stia cohesion de grupo. Entre os
Nuba non haberé sitio para a
seflardade, poisgue tampoco o hai
para o individualismo. A persoa
realizase dentro do grupo e vive
para o grupo.

A autora chega ao cimo da
contemplacién erética, do lecer.

cando 0 seu modelo africano se
exhibe con total abandono, arando
na terra, loitando, enfeitizando o
Seu corpo con tatuaxes ou
debuxos, inconsciente do seu
atractivo, alleo a sf e ao asexo por
tras o visor da cdmara.

A fermosa rapaza de Fama
(Korongo) foi apafiada nun intre,
nun aceno impreciso, sen
obxectivo definido. Non nos imos
enganar, a fotégrafa non ten como
principio o estudio antropoléxico
desta clase de Nuba (nas
Bibliotecas clasifican os seus
libros no apartado de etnoloxia);
ela foi a Africa para ver, para se
reencontrar cun ideal de
civilizacién que ficou abolida coa
derrota do fascismo: a idea de que a
vida humana se resolve nas figuras
Eros e Thanatos.

Riefenstahl pretende inmutabeis
estes eixos vitais, esencias da
natureza humana que se corrompen
co progreso. Ela mesma puido
comprobar tal aserto cando despois
de varios anos de visitas regulares
descobre que o fatidico progreso
tocou tamén aos “seus” Nuba.
Arrepuxados polas malas colleitas,
os homes da tribu deixan os seus
dominios para ir traballar nas
cidades. Alf conecen o alcool, os
cartos, a roupa. Os Nubas
térnansen desconfiados e debecen
por bens materiais, rachando coa
harmonfa que conformaba a sta
vida en comdn. Cando anos mais
tarde Leni lles amosa o libro do que
son protagonistas a resposta dos
Nuba déixaa coa boca aberta:
senten vergofia de estaren nds. A
idade da inocencia edénica
morrera.

A stia segunda etapa comeza
cun sofio, Outra volta aparece a

vocacion, o destino. Sofia que ve
dous homes negros a loitar con
gracia coreogréfica nun espacio
cheo de sangue. Esta imaxe remete
para a s(ia primeira viaxe por Africa
na procura dos Nuba. Pero para
este ambiente sé conta co nome do
poboado, Kau. Perdido o primeiro
vestixio do parafso, esta poderia ser
unha nova oportunidade: olleino
tal a Ultima esperanza de atopar
algo extraordinario.

Embarcada na aventura do
redescubrimento, axifia apareceran
as dubidas sobre da conveniencia
desta expedicion. D4 traballo achar
aos Nuba pero, igual que na vez
anterior, a persoa escollida
descobre o que lle est4 destinado
mediante a vista: primeiro un grupo
de casas, despois uns cativos e
cativas. As nenas son
especialmente fermosas e ariscas
coma 0s animais. Estan nulas e
teflen o corpo untado cun aceite
vermello. Cando se decatan da
presencia da Leni agdchanse.

“De supeto sentinme inmune &
calor e 4 canseira. O meu

desexo Unico era tomar algunhas
fotos”,

Advirte que o baile das nenas ¢
erético e despreocupado a
pesares de non ter homes perto
delas (Los Nubas de Kau, p. 10).
Xa dende as stias primeiras
realizacions cinematogréaficas o nd,
para Leni, actuaba como principio
artistico, sen implicaciéns
sexuais.

Nesta ocasién serfa tan doado
coma inevitabel falar do
“voyeurisme” da fotdgrafa.
Describese a si mesma acobillada
atrés dunha arbore, “armada” con
teleobxectivos —de 90 a 560
mm.—, disparando a pulso as slas




camaras con motor, centrando o
interese No motivo e

prescindindo do contexto na
meirande parte das imaxes
...adrede, xa que 0s segundos
planos debian ser 0 menos
definidos posibel, o que os fai mais
pintorescos... (Photo, 5, p. 65).
Tameén utiliza flash para dar relevo
e para facer sobresair o brillo da pel
untada co aceite.

Nos Zuar, en loita con coitelos,
o motivo desta segunda aventura, a
exhibicion da violencia ritual e do
seu resultado de sangue tentan de
provocar excitamento fisico e lecer
estético e de incitar & fusion co
grupo, imbricandose da Unica
maneira que lle é posibel. coa
fotografia. Funme achegando cada
vez mais as inmediaciéns dos
loitadores ata me situar por fin no
meio do tumulto. Botaronme de ali,
pero conseguin achegarme de
novo dende outro lado. Sabia
perfectamente que aquelas fotos
constituirian documentos Unicos.
Non queria perder unha soa e non
me importaba “loitar”, tamén eu,
para podelas facer (Photo, 5,
p. 64).

A fotdgrafa enfatiza en todo
momento que os nativos Nuba
aceptan estoicamente a dor fisica,
tanto no resultado dos combates
tribais masculinos 0 seu rostro non
reflexaba ningunha dor (p. 64)
coma no ocasionado pola
cerimonia da tatuaxe femenina
mesmo cando a dor colle as
zonas mais sensibeis, a rapaza
sempre facia por disimulado
(idem).

A fin desta aventura non é
recuperar prestixio profesional. En
todo caso, as diversas
expedicions emprendidas dende o

seu pais de orixe asf como a sua
integracion no grupo obedecen ao
desexo de afirmar antigos
principios: a sublimacién do home
como ser natural dependente do
grupo.

Resulta chocante a conclusidn
4 que nos conduce a lectura e a
contemplacién das fotografias da
Riefenstahl. Se ben a stia idea é a
da harmonia home-natureza sobre
dunha base de dependencia na que
se rexeita 0 progreso e mais a
civilizacion moderna, os medios
empregados para expresalos e para
integrarse no grupo que a fascina
son de tipo intelectual (traduce a
slla excitacion e a sla idea en
imaxes) e industrial (o recurso a un
medio que xorde na fase da
industrializacién). E esta non é,
seguramente, a Unica
contradiccién da fotégrafa
alemana.

A slia aportacion, notabel pola
coherencia xeral da sUa obra, viuse
desmerecida polo seu transfondo
reaccionario. Posibelmente de ter
limitado o discurso ao que hoxe
aparece como mais evidente nas
stias fotos, a intima conexion de
Eros e de Morte, e de o ter
manifestado publicamente coma un
fantasma erdtico persoal recurrente,
o ser humano na sua plenitude
fisica, teria sido mais popular entre
as intelectuais feministas (Susan
Sontag puxoa verde hai uns anos
no seu artigo “Fascinante
Fascismo”) e quizabes houbera
tido mellores criticas por parte
daqueles fotdgrafos que somente
viron unha coleccion de
estampas estilo “National
Geographic”.

¢Poderia ser que esta muller que
disfrutou da mobilidade e dos

medios de expresidon que se
adoitan destinar aos homes non
fora consciente da sua verdadeira
fascinacion? ;Ou quixo
disimulalos encubrindoos con
principios culturais que so se
poderian soster en periodos
vacacionais? A

Trad. Margarita Ledo




EROTISMO EN “LA REGENTA” DE CLARIN. Historia dunha frustracion

Como se sabe, “La Regenta” de
Leopoldo Alas, “CLARIN” pasa por
ser a novela méis representativa do
Realismo espafiol do século XIX.
Este movemento literario adoita
pofier aos personaxes en conflicto
co seu entorno social, previa
documentacion fiel na propia
realidade, polo que a anélise que
nos propofiemos facer pode darnos
boa idea, a través do conflicto da
protagonista, da existencia posible
de situaciéns parellas na muller da
época.

A critica, no seu conxunto,
considera a obra como "aberta
censura contra da sensualidade
reprimida”, sensualidade que as
clases dominantes gozan de xeito
oculto, hipocritamente, e a Igrexa
persegue.

Ana Ozores, a protagonista,
inadaptada e insatisfeita, é un
personaxe en tension, que loita
entre dlas forzas: Vetustae o
Maxistral; a cidade, que a quere
afogar na sta rutina de "pecar e
gozar”, e a relacion co Maxistral
que lle brinda a posible fuxida deste
ambiente pola via da relixién e do
misticismo. Ela, & sUa vez, debatese
internamente: o modelo que lle
ofrece a slia sociedade non lle
gusta e o intento de refuxiarse na
relixion choca de continuo coa sta
inclinacién natural ao disfrute dos
praceres sensoriais e co
reconecemento do seu corpo que
non atopa comunicacion sexual.
Como para Weber, oscila entre a
tentacién erética e o entusiasmo
relixioso.

Nos capitulos Ill, IV eV, o autor
fai un detallado estudio de Ana
Azores. Vexamola por exemplo no
momento de deitarse:

"Después de abandonar
todas las prendas que no
habfian de acompanarla en el
lecho, quedé sobre la piel de
tigre, hundiendo los pies
desnudos, pequefios y rollizos,
en la espesura de las manchas
pardas. Un brazo desnudo se
apoyaba en la cabeza, algo
inclinida, y el otro pendiaalo
largo del cuerpo, siguiendo la
curva graciosa de la robusta
cadera. Parecia unha impidica
modelo, olvidada de sf misma
en una postura académica
impuesta por el artista. Jamas
el arcipreste, ni confesor
alguno habia prohibido a la
Regenta esta voluptuosidad de
distender a solas los
entumecidos miembros y sentir
el contacto del aire fresco por
todo el cuerpo ala horade
acostarse. Nunca habia creido
ella que tal abandono fuese
materia de confesién.

Abrié el lecho. Sin mover los
pies, dejose caer de bruces
sobre aquella blandura suave
con los brazos tendidos.
Apoyaba la mejilla en la sabana
y tenia los ojos muy abiertos.

La deleitaba aquel placer del
tacto que corria de lacintura a
las sienes”.

E obvia a sensualidade coa que
nola presentan esas palabras. Ao
longo deses capitulos temos

abondosos exemplos da sua
complacencia sensorial: 0
arrecendo das herbas do monte, o
tacto das sabas, a brandura dos
colchéns, a calor do cancifio de
lans, a saudade de alouminos e das
canciéns de berce que lles ofra
cantar &s mulleres que arrolaban
aos fillos na praza. Ela busca
instintivamente o amor do contacto
fisico do que careceu desde nena:
”"Ana habia sentido toda su
vida nostalgia del regazo de su
madre. Nunca habian oprimido
su cabeza de nifla contra un
seno blando y caliente; y ella,
la chiquilla, buscaba algo
parecido dondequiera”.

Vexamos tamén, nos mesmos
capitulos, os datos sobre a infancia
e a educacién do personaxe:

Orfa de nai, aos catro anos fot
confiada ao coidado dunha aia
hip6crita, luxuriosa e puritana. Ana
tivo unha infancia solitaria que a
fixo sofiadora (”Ana que jamas
encontraba alegria, risas y
besos en la vida, se dio a sofiar
todo eso desde los cuatro
afios”). Un episodio posterior vai
marcala durante toda a vida: a noite
pasada co seu amigo Germén na
barca de Trébol, cando tifia dez
anos e o Germén doce. O episodio
foi interpretado maliciosamente
polos adultos e ela, que non
entendfa na stia inocencia os
comentarios que a aventura
suscitara, cambiou de caracter
("Tuvo miedo de lo que los
hombres opinaban de todas las
acciones, y contradiciendo

Carme Panero e Luz Rej




poderosos instintos de su
naturaleza, vivio en perpetua
escuela de disimulo, contuvo
los impulsos de espontanea
alegria; y ella, antes altiva,
capaz de oponerse al mundo
entero, se declaro vencida,
siguio la conducta moral que
.se le impuso, sin discutirla,
ciegamente, sin fe en ella, pero
sin hacer traicion nunca”).

Regresa o seu pai a facerse
cargo da sua educacién cando Ana
ten catorce anos. Carlos Ozores é
un librepensador, feito que tera
repercusions positivas na
formacién intelectual da Rexenta,
pero esta formacion asexuada
destinou 0 seu erotismo ao
aillamento. Seguindo ao narrador,
pddese dicir que era aquela unha
educacion neutra e que, a pesar de
que o0 pai como militante pedia a
emancipacion da muller, no fondo
da sUia conciencia tifia & femia por
un ser inferior, como un bo animal
doméstico.

Unhas tias “caritativas” acollena
& morte do pai. Dona Agueda e
dona Anuncia ensinanlle a moral
do “ten con ten”, todo un cédigo
de moralidade e conducta sexual
baseado na hipocresia:

"Las dos hermanas se
miraron. Era llegada la ocasion
de explicar lo del ten con ten.

—Oye, Anita—dijo con voz
meliflua la perfecta
cocinera—; tu eres una nifna; y
aunque nosotras poco
sabemos del mundo, tenemos
alguna experiencia, por lo que
se observa.

—Eso es; por lo que
observamos en los demas.

—En el mundo en que has
entrado, y al que perteneces de
derecho, es necesario... un ten
con ten especial.

—Un ten con ten, eso.

—Sobre todo en el trato con
los hombres. Tu habras notado
que en publico los de la clase
jamas faltan a la mas estrictay
meticulosa... Eso, decencia.

—AQue es lo principal —dijo
doia Anuncia como quien
recita el decalogo.

—... Y ni porque se te
acerquen mucho para hablarte:
ni porque hagan alusiones

picarescas, y siempre llenas de
gracia, a la hermosura de tus
hombros, a lo torneado de lo
poco, poquisimo de pantorrilla
que te hayan visto al bajar del
coche; por nada de eso, ni aun
por algo mas, con tal que no
sea mucho, debes asustarte, ni
escandalizarte, ni darte por
ofendida.

—De ninguna manera
—apoy6 dofia Agueda.

—Lo contrario es dar a
entender una malicia que no
debes tener. Tu inocencia te
sirve para tolerar todo eso.
(...).

—Pero, si lo que no es de
esperar...

—De ninguna manera...

—Alguno se propasase a
mayores, lo que se llama a
mayores, sobre todo,

tomandolo en serio y
obsequiandote (palabra de la
juventud de doila Anuncia),
obsequiandote en regla,
entonces no te fies; déjale
decir, pero no te dejes tocar. Al
que te proponga amores
formales, no le toleres
pellizcos, ni nada que no sea
inofensivo. Escandalizarse es
ridiculo, es como no saber con
qué se come alguna cosa...

—Es una falta de educaciéon
entre la clase...

—Y tolerar demasiado es
exponerse. Tu no te has de
casar con ninguno de ellos...

—Ni gana, tia—dijo Anita
sin poder contenerse,
pesandole enseguida haberlo
dicho.

—Eso de lagana telo
guardas para ti —exclamé doiia
Anuncia puesta en pie otra

”

vez”.

Dona Anuncia é moi explicita,
tanto no que se refire ao aspecto
dos desexos (”...laganatela
guardas para ti”) —un aspecto
intimo, aillado—, como no que se
refire ao matrimonio. O erotismo
parece relegado a mero xogo de
saldn, e 0 matrimonio nas
circunstancias socioecondmicas da
sobrifia, s6 pode ser un matrimonio
de conveniencia: un marco pouco
apropiado para o temperamento
apaixonado da protagonista, para
0s seus anceios de placer, para a
sua falta de carifio.

Efectivamente, o casamento
cun home honorable, pero moito




maéis vello, agudizar4 a sta
frustracién e soidade. O narrador
recalca o tipo de relacion
paterno-filial que se establece entre
ambos desde un principio, que
dormen separados, que el antepén
os praceres da caza aos da cama...
Ela sofre crises nerviosas que o
esposo non sabe interpretar: ”El se
inclin6 para besarle la frente,
pero ella, echandole los brazos
al cuello y hacia atras la
cabeza, recibi6 en los labios el
beso”. En vano busca o0 amante no
marido e debe reprimirse polo medo
de ser rexeitada:

“No habia gozado una sola
vez esas delicias del amor de
que hablan todos, que son el
asunto de comedias, novelas y
hasta de la historia” (...)
"Recordaba, entre
avergonzada y furiosa, que su
luna de miel habfa sido una
excitacién indatil, una alarma
de los sentidos” (...) “...Ilegaba
la primavera, y ella misma, ella
le buscaba los besos en la boca;
le remordia la conciencia de no
quererle como marido, de no
desear sus caricias; y ademas
tenia miedo a los sentidos
excitados en vano”.

E ten plena consciencia da
frustraciéon. Vexadmola coa sa
criada Petra paseando polos barrios
de Vetusta, despois da confesion
(1X), por tres veces Ana percibe o
pracer no ambiente que a rodea,
analfzao, compadécese de si
mesma:

—Petra regresaba dunha
"apurada” visita a un muifo...

”Ana, sin saber por qué, sintid
un poco de ira. ‘¢Cémo serian
aquellos amores de Petray el
molinero? jQué le importaba a
ella?...’ Pero la manera de mirar
a Petra, estudiando los
pormenores de su traje, algo
descompuesto, la fatiga. que
no podia ocultar, el sudor, el
calor de sus mejillas, revelaba
una curiosidad que queria
ocultar en vano la Regenta.
‘¢Qué habia hecho en el molino
aquella mujer?’ Este
pensamiento baladi, obsesion
estGpida que era casi un dolor,
absorbia toda la atencion de
Ana, a su pesar”.

—E tropezan co paseo de mozas
e mozos que saen das fébricas. E a
Rexenta “(...) creia ver, sentir
alli, en aquel montén de ropa
sucia, en el mismo olor, picante
de la ‘chusma’, en la algazara
de aquellas turbas, una forma
de placer def amor; del amor
que era por lo visto, una
necesidad universal.

(...)

Ana participé un momento
de aquella voluptuosidad
andrajosa. Pensé en si misma,
en su vida consagrada al
sacrificio, a una prohibicién
absoluta del placer, y se tuvo
esa lastima profunda del
egoismo excitado ante las
propias desdichas. ‘Yo soy mas
pobre que todas éstas. Mi
criada tiene a su molinero, que
le dice al oido palabras que le
encienden el rostro; aqui oigo
carcajadas del placer que

causan emociones para mi
desconocidas...” “.

—Xa camifio da casa, atopa a
Mesia—o "donjuén” local que
apostara por seducir 4 presa mais
codiciada de Vetusta:

—"”Nunca, nunca accederia
ella a satisfacer las ansias que
aquellas miradas le revelaban
con mucha elocuencia; seria
virtuosa siempre, consumaria
el sacrificio, sudon Victory
nada mas, es decir, nada; pero
la nada era su dote del amor.
iMas renunciar a la tentacion
mismal Esto era demasiado. La
tentacion era suya, su (inico
placer. jBastante hacia con no
dejarse vencer, pero queria
dejarse tentar!”.

O argumento da obra, diciamos
no comezo, segue as oscilacions de
”La Regenta” entre a tentacion
erobtica e o entusiasmo relixioso. O
seu dilema —como di Weber— non
é o de elexir entre o deber moral e o
desexo inmoral, senén entre diias
maneiras —aparentemente
contradictorias, pero na realidade
ben semellantes— de escapar da
monodtona e opresiva rutina de
Vetusta: a do misticismo relixioso e
a do amor roméntico. Ana tenta
vencer as “limitacions” da sGa
sensualidade, das intrusiéns
momenténeas de necesidades
corporais, dos arranques da sta
sexualidade reprimida. Tenta
vencer os impulsos eréticos, en fin,
ou pola via da inmersion mistica en
Deus, ou pola da inmersion
amorosa na alma do seu amante.
Como tamén sinala Weber, as duas
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vias son basicamente idénticas.
pertencen ambas a un sofio de
idealidade do que o comun dos
mortais que a rodea carece: carece
de sofos o vulgar “donjuan” Mesia,
e o rixido ideario do confesor —do
imponente Maxistral— carece de
humanidade; en tan soberbio
ideario non ten cabida, ao final da
novela, nin a fraternidade, nin o
perddn: a vulgar realidade social
condénaa ao fracaso e a soidade

para sempre.

O erotismo de “La Regenta”,
historia dunha frustracion era o
noso titulo. Clarin conclue
pofendo de manifesto a traxedia
dun personaxe no que se interpreta
ao ser humano pola sda natureza.

Traxedia de fatal desenlace, non
porque fracasen os ideais —que
fracasan como acabamos de ver—
senén porque a realidade que o
autor satiriza é tan vulgar, tan
hipocrita e pervertida que,
esencialmente, condena ao fracaso
& propia naturalidade dos
sentimentos e dos sentidos.

Non s6 se ven frustrados o amor
platénico da via mistica e o amor
roméantico das lecturas da
protagonista. Esta ve fracasar
tamén & sUa sensualidade que non
é correspondida. Explicase asi que
“La Regenta” non tefna o desenlace
habitual da novela de adulterio
decimondnica, que remata coa
morte da adultera. En “La Regenta”
matase o Amor, tamén o amor
carnal.

|lustrativo do que dicimos era
gue Ana non tifa un amante en
Don Victor. llustrativo e brutal é o

seu adulterio. Vexamola, como
proba do que dicimos, entre 0s
brazos de Mesia, que non é outro
gue o corega dese coro de Vetusta,
a cidade gue a afoga e a silencia:

”(...) Contigo no pienso
mas que en quererte’. Esto
solia decir ella en brazos de su
amante, gozando sin
hipocresia, sin la timidez, que
fue al principio real, grande,
molesta para Mesia, pero que
al desaparecer no dejo en su
lugar fingimiento. Ana se
entregaba al amor para sentir
con toda la vehemencia de su
temperamento, y con una
especie de furor que
groseramente {lamaba Mesia,
para si, hambre atrasada”.

Para tan inadecuado amante as
apaixonadas manifestacions tan s
significan adulacion da pagada
imaxe de seductor, preocupado por
non perder facultades
(“facilitaban estos
alambicados goces del gallo,
corrido y gastado, pero capaz
de morir de placer sin miedo. Y
a pesar de tanta felicidad,
Mesia estaba intranquilo”).
Unhas facultades que, para atacar a
“fortaleza” de “La Regenta”,
coidara en extremo durante meses
de exercicio e abstinencia...

E Ana, mergullada desde nena
nailla do seu erotismo, chegara ao
remate da novela 4 sta soidade
definitiva crendo “sentir sobre la
boca el vientre viscoso y frio de
un sapo”. A




BENITO LOSADA E AS RELACIONS HOME-MULLER

Durante o XIX é moi rara a
presencia da tematica erética na
obra dos nosos escritores e
escritoras. A nébmina de autores
que tratan con algunha insistencia
o tema redlicese a dous autores
Eduardo Pondal e Benito Losada,
que tefien en comun reduci-lo
ambito do erotismo & descricidon
das relaciéns sexuais entre homes
e mulleres.

A visibn que Pondal ofrece das
relacibns home-muller foi
atinadamente analizada por Marfa
Xosé Queizan'. Eu, pola mifia
banda ocupareime neste caso de
estudia-la obra de Losada.

Benito Losada Astrai naceu en
Santiago no ano 1824, era polo
tanto mais vello ca Pondal e ca
Rosalfa. Na stia cidade natal
licenciouse en Medicina, entrando
a formar parte do corpo da
Sanidade Militar, emprego no que
se manterfa ata a sta xubilacién. £
un poeta serodio, xa que o seu
primeiro libro, Poesfas 2 saiu do
prelo no ano 1878, cando xa
contaba cincuenta e catro anos. A
sla segunda obra foi Soazes d‘un
vello 3 (1886), que a diferencia da
anterior, que era bilingle, estaba
escrita enteiramente en galego. A
sUa terceira publicacién, e tamén a
derradeira, foi Contifios®. Morreu
en Santiago no ano 1891.

A nota definitoria da poesia de
Losada é o seu caracter costumista,
a descriciéon da placidez e da
amabilidade do mundo rural e,
ademais, a presentacién en varios
dos seus poemas das relaciéns

erético-sensual-sexuais entre home
e muller.

Con respecto a estas Gitimas
afirma Lufs Martul 8 que o efecto
principal dos seus poemas radica en
construfr un modelo tradicional de
roles sexuais, arquetipicos da
sociedade: o home usa de tédolos
seus trucos para consegui-los
favores femininos; a moza finxe
rexeitalo cun pudor ritual; a muller
ten como obxectivo primordial o
matrimonio, o home, pola contra,
rexéitao en funcién da stia imaxe de
seductor.

Se ben é certo que esta
caracterizacion lle cadra totalmente
6s poemas de contido
erdtico-sexual que aparecen no
libro Soazes, non se pode adaptar
de ningln xeito para os inclufdos
na obra Contifios, que presentan
unha estructura diferente e unha
maior variedade na descricién das
situacions eréticas. Por este motivo
considero gue as duas obras deben
ser analizadas por separado.

SOAZES D'UN VELLO

Os poemas erético-sexuais
deste libro mostran unha estructura
gue se pode esquematizar do
seguinte xeito:

—Descricién dun escenario
natural e de abundante natureza.

—Este espacio oclipao unha
muller. O narrador describea
centrdndose na stia cara (ollos,
boca, labios, dentes) e
mencionando globalmente outros
aspectos da sUa figura, corpo
Xeitoso, pés pequenos, etc.

—Aparicién stpeta do home
nese espacio.

—De primeiras este faille unha
declaracién de amor 4 mullere
despois pidelle unha
compensacién sexual.

—Nun primeiro momento a
muller non accede 6s requirimentos
do home, pero pasenifiamente vai
sendo desarmada polas stas
argumentacions ata acceder 6s
seus pedimentos.

Nos tres poemas onde mellor se
aprecia este esquema son “Boa
feira” (p. 139-144), "Non fales
d'eso” (p.171-180) e a “Cunca
d'auga” (179-199). cuns finais moi
diferentes nos tres casos. No
primeiro deles a muller acepta o
ofrecemento que lle fai o home, con
segundas intencidns por suposto,
de xantaren xuntos. No momento
en que o home, narrador da
historia, declaraba "estabamos tan
adiante... chegédbamos & pofiernos
tan maduros como figos...”,
aconteceu algo imprevisto,
"apareceron dous mozos, fortes
coma dous esteos, e
botaronsem’enriba, mallando en

7

min-.

En “Non fales d'eso” a
conclusion é ben diferente. Neste
caso non hai ninglin imprevisto que
impida a consumacién da relacién
sexual. Agora ben, 6 seu remate, a
moza solicita do home a
formalizacién da situacion,
representada polo feito de ir falar co
pai, e unha nova cita. A eses rogos
responde o0 mozo "{Boa gana tefio!
(...) Non fales d'eso” (p. 180).

Carme Hermida
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A "Cunca d'auga” é o Unico
poema deste autor onde hai unha
ameaza de violencia fisica por parte
do home se a muller non acepta a
sta proposicion. Noutras
composicions desta tematica
chégase a un convencemento da
muller por medio de promesas dun
amor inexistente, dun futuro
comun, ou con cousas mais
terreais, como un bo xantar ou
unha boa cea. Neste caso, sen
embargo, cando a muller non acaba
por acceder 0s pedimentos do
home e ameaza con pedir axuda,
contesta 0 home indicandolle “non
tefio medo; teu pai non ven ainda
pois € moy cedo” (p. 199).

O conxunto dos poemas deste
libro caracterizase por responder a
un mesmo patron de
comportamento arquetipico. O
home é o suxeito activo no
establecemento das relacions
sexuais, a muller pola contra é o
suxeito pasivo, situacion que se
manifesta non s6 por se-lo home o
encargado de leva-la iniciativa e de
propo-lo contacto, sendn porque é
el o que busca a muller. Esta
aparece sempre nun lugar no que
estd realizando un labor. A este
lugar aproximase un home —nunca
a muller se achega 6 home— que
irrompe no seu espacio para
solicitar da muller a complacencia
sexual.

Outra caracteristica dos poemas
& que en todos eles hai un acoso
por parte do home. Non se trata de
relacions que xurdan
espontaneamente dos dous; o
elemento masculino proponas e a

muller vese obrigada a da-lo seu
consentimento debido & insistencia,
6s ofrecementos diversos e, tamén,
as ameazas. O mesmo autor resume
esta situacion por medio dun refran
popular, aquel que di que “probe
gue pedicha, codelo saca”

(p.199).

Hai dous poemas que rompen
€O esquema anteriormente trazado.
Un deles é o titulado "Espadela” (p.
149-154), onde presenta as
relacions home-muller asumidas
con total liberdade polas duas
bandas. Despois de narra-las
caracteristicas do traballo
comunitario citado e de describi-la
festa coa que se celebra o seu
remate, indicase que € posible ver
“que Carmela esta con Farruco,
xuntos com’obreas, é tefien c’-un
pano cubértal-as testas...”.

Ante a posibilidade de que a
leccion que se tirase do poema
puidese inducir a un
comportamento semellante aparece
axifia a indicacion dos
inconvenientes destas relacions e
que, como non podia ser menos,
afectan unicamente as mulleres: o
seu posible embarazo é o pecado
que cometen, do que parece que
estan libres os homes.

Xa para rematar coa anélise de
Soazes coOmpre deixar constancia
dun poema no que a muller parece
sobreporse & dominacién sexual do
home pois é quen de elixi-la persoa
coa que manter relacions. A
taberneira protagonista de “{Quen
fora frade!”, toma esa decision; pero
como esta non € unha funcién que
as mulleres poidan realizar a sua

eleccién nunca poderé ser boa e, de
feito, o home era frade. A condicién
eclesiastica do elixido € a mellor
maneira de negarlle a liberdade de
escolla a muller e de permitirlle un
protagonismo activo nas relacions
erdtico-sexuais, ela, debido 4 slia
incapacidade e 4 sua inferioridade,
nunca sera quen de facer unha
eleccion axeitada.

CONTINOS

Os poemas contidos neste libro,
e tamén os incluidos na terceira
parte de Soazes, titulados
“Contifos d’a mifia aldea”, son
dunha estructura totalmente
diferente dos anteriormente
analizados. Da descricion de cadros
de costumes péasase agora &
narracion dunha situacion moi
concreta que se desenvolve,
xeraimente, en menos de dez
versos. Mentres que en Soazes as
situacions descritas son idealizadas
polo poeta, nos Contifios os cadros
preséntanse con toda a slia crueza
realista. Coa intencién de
suaviza-la dureza de moitas destas
escenas utilizase unha linguaxe
simbélica, que diminle o impacto
do cadro, pero non lle resta nada do
seu realismo.

Nos Contifios son moitas as
composiciéons que tefien como
tema central as relacions
home-muller. A diferencia do libro
anteriormente analizado o contacto
erotico vai aqui moito mais ala. Xa
non se trata de pedirlie un bico a
unha moza e insinuar despois a
continuacion da relaciéon co acto




sexual; agora, ademais de
narrarense os prolegémenos dos
contactos eréticos, noméase o acto
sexual en si. Iso si, sempre a través
da linguaxe simbélica onde
determinados elementos da vida
diaria, ovos, mazés, chourizos,
figos, peras, etc., remiten 6s
6rganos sexuais, & paixén amorosa,
4 excitacion sexual, etc. Unha nova
diferencia entre os dous libros,
consecuencia da perda de
protagonismo do poeta que en
Contifios adquire a funcién de
simple transcritor da realidade, é a
maior variedade de situaciéns e de
comportamentos erético-sexuais.
Os mais importantes son:

—Aproximacibns erbticas que
non rematan co acto sexual pola
negativa da muller:

"Pidindolle lume, Anton

chegou & porta de Rosa;

ela, qu’é moi dadivésa,

deulle aceso un boo tizon.

Vanse n-aguela ocasion

& rebuldar & cocifia,

e & ver gqu’o cigarro tifa

sin lume, Anton dille asi:

—Angque m’'o acendiches ti,

matachemos ben agifia”

(p.19)8.

A outra posibilidade de que a
aproximacién non remate co acto
sexual & o recofiecemento por parte
do home da imposibilidade de
imporlle o seu desexo sexual &
muller:

“Anténte pol-a mifian,
& coller figos 4'eira
foron Mariquina e Jan.

Ela subeus'a figueira

e Jan deitouse n'o chan.
Dixoll’éla —Vouch'a dar

o millor, gu’o estou collendo.
El, sin os ollos virar,
respondeulle: —estouno vendo;
Mais non lle p6do chegar”

(p. 67).

—Aproximaciéns erdticas que
culminan co acto sexual. Dentro
destas pddense facer varios grupos.
Dende os que presentan o acto
sexual motivado por unha situacion
inesperada e que non ten ningunha
consecuencia para os formantes da
parella ata aqueles que presentan as
slias consecuencias negativas, que
afectan fundamentalmente &s
mulleres.

A consecuencia negativa méis
evidente que o acto sexual pode
provocar na muller é o seu
embarazo:

“Topou Jan, o vinculeiro,

4 Carmelifia de Mere;

el regaloulle unha pera;

éla 4 el un abrideiro.

A 0 mozo ben lle prestou

o abrideiro de Carméla;

mais empachouselle & éla

a froita que lle Jan dou”.

(p- 39).

Outra consecuencia negativa
para a muller é o rexeitamento do
home 6 descubrir que non era o
primeiro. Curiosamente o tépico da
virxindade e a sUa alta valoracion,
gue se pode supor total vixencia na
época—como ainda a ten na
actualidade— non aparece maéis ca

nun poema. Precisamente neste
gue transcribimos:

“Que fose me dixéches

4 os figos d’o teu hérto;

iba de fama moérto,

un sélo ti me déches.

Comino: mais decraro

e, juro canto digo,

g'estaba ja aquel figo
comesto d’un paxaro” (p. 79).

Para o home tamén hai
consecuencias negativas, ainda
gue non tantas nin tan frecuentes
como as da muiler; a principal, a de
ser contaxiado dunha doenza
venérea. Este feito, ademais, ponse
en relacién co mito de Eva, é dicir,
coa maldade intrinseca que poden
transmiti-las mulleres, sobre todo
cando son elas as que toman a
iniciativa:

"A Farruco, o d’'a devesa,

doulle unha noite Lucfa

unha mazan camoesa,

gue por dentro apodrecia.

Comeuna e fixolle mal...

Mais ¢que lla madou comer,

sendo que por outra igual

perdeu 6 mundo a muller?

(p.49).

As composicions que se limitan
a describi-los prolegébmenos dunha
relacibn sexual positiva presentan
dous tipos de desencadeantes da
paixén erbtica. Un deles, o que fai
referencia 6 descubrimento da
muller nunhas circunstancias que
espertan o apetito sexual do
macho, coincide co procedemento
utilizado en Soazes:




"Andrucho foi & cortifia

4 catar herba, noutronte,

e lavand’'os pés n-a fonte
atopou & Carmelifa.
Vendo-||'a pérna branquifia
non sei que quixo facer:

el € home, éla mullér;

un tolo, fai unha tola...

En fin, vai 0 gato & ola

pol-o rabo d'a cullér” (p. 47).

O segundo desencadeante
dunha situacién erética constitle o
contacto sexual inesperado entre a
parella. Neste caso, a diferencia do
anterior, non é 0 home o Unico
erotizado: os dous disfrutan do
proceso asemade:

“Foise sentar Jan Gamallo
a caron d'unha vecina;

éla ergueuse tan agifia
que Jan caeuse co-o0 tallo.
Quix’a moza erger a Jan;
mais, co-a risa que lle dou,
angue moito d’el turrou,
vinos entrambos n-o chan

(p.89).

O terceiro grande grupo de
poemas de contido erético-sexual
deste libro formano aqueles que
presentan a mulleres actuando
sexualmente. Estes poemas tefien
como caracteristicas a
presentacion das mulleres que
toman a iniciativa como
auténticas devoradoras. Non se
trata de que sintan paixdn cara a un
home e de que traten de atraereno,
sendn que o seu desexo é
mecanico e aceptan a calquera
home que atopen.

"A filla de Jan de Covos

Qu’é a méis garrida d'aldea,
cea decote dous 6vos

e un chourizo, si 0s tén n6vos.
Pois, bén: nunca se ve chea”
(p.33)".

Este comportamento, na medida
en que nunca se lle atrible 6 home,
implica unha ridiculizacién da
muller e resulta un bo exemplo da
vision que tina a sociedade das
mulleres como elementos pasivos
da relacibn amorosa e
perpetuamente resignadas a
saciaren a virilidade masculina, sen
nunca poderen elas satisfaceren 6
seu gusto o0s seus desexos.

CONCLUSIONS

Benito Losada sustentou un
concepto do erotismo que se
reducia 6 simple contacto sexual
entre o home e a muller, sempre
encamifnado & stia culminacién no
acto sexual; acto que, de realizarse,
nunca é descrito, senén insinuado
nos seus prolegbmenos e, &s veces,
nas suas consecuencias, embarazo
para a muller e doenzas venéreas
para 0 home. Dentro deste contexto
global as principais caracteristicas
das composicions erbtico-sexuais
deste autor son as seguintes:

Agas nun namero reducido de
composicion dos Contifios, non hai
unha descricion dos elementos que

" desencadean a paixon erotica. Esta

procede un momento anterior 6
comezo do poema. A paixon, 0
desexo afecta en primeiro termo 6
home, encargado de leva-la

iniciativa e de induci-lo mesmo
sentimento na muller. Por este
motivo as mulleres estan sometidas
a un auténtico acoso sexual; acoso
que se acentla por seren
perturbadas pola irrupcion do
home dentro do espacio gue elas
ocupan, pola soidade na que se
atopan no momento de seren
abordadas e polo método que estes
utilizan para achegérense. Trétase
dun procedemento idéntico 6
utilizado polos cazadores cando
van 6 axexo ou a espreita: primeiro
seleccionan a presa, despois
séguena, agardan a que estea nun
lugar axeitado e despois disparan,
xa coa seguridade de non erraren o
tiro8, Qutro procedemento,
utilizado por exemplo no poema
“Cunca d'auga”, pode compararse
6 dun estafador: aproximase 4
victima, gafa a slia confianza
pedindolle un favor e despois
obrigaa 6 acto sexual. A eficacia
destes métodos esta ben probada,
Xa gue son Moi pouCcos 0S Casos
nos que o0 home se ve obrigado a
abandona-la sta presa.

As mulleres négaselle-ia
posibilidade de convertérense en
membros activos dunha relacion
erotico-sexual libre. As razdons nas
que se fundamenta esta negativa
son tres:

a) O seu previsible embarazo,
feito que s6 se menciona cando as
relacions xorden espontaneamente
ou cando a muller acepta, despois
dunha feble oposicion, a
proposicion do home. Cando o
home se ve obrigado a impo-lo seu
desexo nunca se nomea a




posibilidade do embarazo. Isto
quere dicir, evidentemente, que as
mulleres se lles coarta a sta
liberdade coa espada de Damocles
da sla constitucién, mentres que 6
home, como ese non & o seu
problema, nunca se lle menciona
ese feito, e menos ainda cando este
sexa unha consecuencia do seu
acto mais viril.

b) Non posue capacidade de
escolla, polo que se decide elixi-la
sla parella, esta sempre seré
desafortunada.

c) As mulleres que tefien a
ousadfa de convertérense en
protagonistas activas da sta
sexualidade son calificadas como
devoradoras de homes,
ridiculizadas e criticadas por iso.

Entre os dous poetas que tratan
as relaciéns erético-sexuais no
século XIX p6dese establecer unha
diferencia que afecta 6
comportamento dos homes con
respecto 4s mulleres. Pondal, como
indica M. X. Queizan, presenta o
home como un desflorador racista,
un violador; Losada, pola sta
banda, preséntao como un
acosador pacifico; o seu acoso non
vai acompanado de violencia fisica,
sen6n dunha constante insistencia
que acaba por baixarlle a garda &s
mulleres. Carballo Calerc®,
colocandose nunha perspectiva
non moi distinta nin distante da dos
dous autores citados, define asf a
diferencia: "ten da muller un
conceito anélogo, ao do poeta de
Bergantifios. As mozas labradoras
que bulen polos seus versos, sofren

con grandfsima frecuencia cafdas
amorosas. Pero non, como as
herofnas do Bardo, porque o home,
cunha moral de oso, faga doce
violencia a aquilas entenas de mel;
sendn porque elas —as rapazas de
Losada— son de seu tenras e
amorosifas, e déixanse convencer,
ao cabo, polos seus ardentes
admiradores”.

Malia a esta diferencia, as
semellanzas entre os autores
citados con respecto 4 sGa
consideracion da muller son
evidentes: tratase dun obxecto,
dunha cousa para ser tomada,
usada e gozada. Os seus
sentimentos non importan, o que
importa é sacia-lo desexo do home
de posulr, cazar, domar.

Indica Carballo Calero'®que os
poemas de Losada que narran as
relaciéns entre homes e mulleres
son “a miudo indecentes” porque
mostran a malicia dun xeito moi
directo. Dende o meu punto de
vista a indecencia destas
compasicibns non est4,
contrariamente ¢ que poida parecer,
no seu contido —hoxe ben
poderiamos calificalas de
inocentes—, sendn precisamente
na ideoloxia plenamente machista e
minimizadora da personalidade da
muller que os sustenta. A
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tamén na péxina 7.

A mesma situacion é descrita nas
paxinas 109 e 91.

8 No poema “Non fales d'eso” o
mozo, antes de achegarse a Rosa, est4
"quedo, axexando tras uns codesos” (p.
175).

9 Ricardo Carballo Calero, Historia
da Literatura Galega, Galaxia, Vigo,
19813 411-412.

10 bidem, 413.
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Facer unha antoloxia er6tica da nosa escrita
feminina non é unha tarefa nada doada. Na literatura
galega feita por mulleres hai pouco culto a Afrodita,
poucas referencias 6 corpo e 6s corpos e 4s slias
atracciéns, impulsos e desexos. As razéns son obvias.
Se non encontramos creacién erética masculina
propiamente dita ata fins da década dos setenta, mais
diffcil seré atopar escrita feminina deste signo, debido 6
peso da educacién tradicional sobre o noso sexo, que
tratou de reproducir un modelo dominante de base
xudeocristia, espiritualista e pseudoromantica, que
levaba implicito o silencio.

De t6dolos xeitos, aqui temos unha escolma posible
—poderfanse, por suposto, facer outras distintas— que
non pretende sentar catedra e que é tan s6 unha
primeira lectura erética das escritoras galegas, centrada
especialmente no século XX e nas autoras mais novas.

Preside a antoloxia Rosalla de Castro, que non foi
escritora er6tica pero si unha ldcida analista do amor e
da paix6n. Esta autora marca a pauta da literatura

FE]
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amorosa e amatoria predominante entre as nosas
escritoras, onde encontramos cantoras do amor e o
desamor coma Pilar Pallarés ou Ana Romani. Porque,
en realidade, bardante os encargos editoriais de xénero
especifico para o libro Contos eréticos /Elas (1990).
pouco ou case nada podemos achar nunha lifa
estrictamente er6tica. Tan sé a sensualidade humida e
musical de Luz Pozo Garza ou o eros angustiado de
Xela Arias. Ou tamén longos momentos na narrativa de
Marfa Xosé Queizan ou outros mais fugaces na obra de
Margarita Ledo Andién, Ursula Heinze ou Xosefa
Goldar.

Que Venus vos sexa propicia. A

Delfina Gdmez Vazquez
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—iVALORI!, que anque eres como branca cera,
aquf en perigro estamos,

e noutro lado a liberta che espera
que aquf ninguén che dera.

—Vamos, sefior, adonde queiras... {Vamos!

—Tan nobre eres, meu ben, como esforzada;
mais jtembras coma a cerva acorralada,
hora que xuntos por ventura estamos
para fuxir, fia prenda enamoradal...
—|Pois fuxamos..., fuxamos!

—¢Tes medo, mifa vida,
a sere nos meus brazos sorprendida
€ a gue xuntos amandonos morramos?
—jAil, non, que a dicha asf fora cumprida...
Mais partamos..., partamos...
iE adibs, paz e virtl, sempre querida! A

AMOR

Ven a poboarme, amor, da tua gracia que da vida nasce.

A encherme as veas de cantigas mécias,
de podentes maruxfas, de escintileos
de asosegadas estrelas bariles.

Sé ti o rio caudal, bulidor,

que regue 0 meu corpo incansébel,
gue me inflame a apagada, ferida arxila
de labaradas celestes, sobrehumans.

Andnciame o teu poder. A victoria candida
do sangue meu,

sobor da espada ameazante

de sombras e de morte.

Crévame contra o ceo do mencer

nun doce aniquilamento de ditosas bafaxes,
e que 0s meus labres atopen a fonte

do teu lume, ardéndome na i-alma

en segredo nascida pra a beleza de amar.

Na tristura que crava o corazon e o ergue
4s rexibns poboadas do gozo,

xeva amabre onde o morrer € doce
camifio deseiado que nos leva ate a vida.

Rabeme ponla senlleira de frorecido amendoeiro
gue os brazos non abarguen,
e acAdame 0s cumes das colinas inabordabres. A

ROSALIA DE CASTRO, Follas Novas, 1880

PURA VAZQUEZ, Intimas, 1952
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0O PAXARO NA BOCA Porque tefo recendos
de primaveira,
vinécheme.

Os teus paxaros choven miudino Porque estéu cravada
sober das mifias arbres, e tamén na terra,

sober d-istes meus beizos, gue che cantan. miradcheme.

Eu fago conta de que son de terra, Porque as mifias follas
ou son unha silveira, no teu colo, verdecidas,

na tua veira de aire e peixes louros. gustaronche.
Recibindo o sabor da tua paisaxe E porgue che entrei
—humidas aves, novas, do teu peito—, coas raices hasta 0s 6s0s,
eiqui estou, meu amor, eiquf me choves. A amacheme. A

LUZ POZO GARZA, Opaxaronaboca, 1952 M2 CARMEN KRUCKENBERG, Canaval deouro, 1962
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O MAR, O MAR, OS SIGNOS ESTELARES, A DILATADA
NOITE. TEMPESTADE DE VERAN / E A GRAN LUA DE
AGOSTO. O MAR, ESE VIAXE E A AREA QUE PISAMOS. O
MAR, / A CRISE, A CONTINUA CADENCIA ONDE SE
ESCOITAAVIDA. / O MAR, O MAR, NIN OUTRA COUSA

QUERO.

Ninguén esté perdida nesa hora
cando o vento sopla

e hai unha lGa vertical, novifia,
que envolve de misterio os perfis.

Memoria,

emisaria do mar,

que nos mantén un cheiro de recordo:
Algo de nos,

pureza de altos dias

mentras camifo pola vasta area

€ penso no amor

que sempre se comenza nunha praia.

Catlla man na mifa, xa despidos,
polas rias infindas camifiamos

a perdernos na néboa dos solpores
imos

mesturados coa onirica paisaxe

a erguer a arquitectura dos ensofos:
renda de escumas e arquivoltas lenes
con paxaros e froles e profetas

Unha apreta de sombras namoradas:
o "Bico” de Rodin xa feito pomba
xa perfil xa color xa trasparencia
coma un sofo de pedra soerguida
na ingravidade azul da lonxania
Somos xa catro azas

arevoar na brétema das ansias

a esvairse na noite a sulagarse

nos buracos sin fondos dos adeuses
a fuxir no avién das despedidas.

Non soubemos ainda das ardentes
das grévidas carreiras pola herba

de como queima o sol en certas tardes
de co6mo chama a terra certos dias

de como hai un furado para o amore
gue endexamais se enche e fura fura
deica o centro do mundo sin acougo.

Non soubemos tampouco da tolemia
dos corpos que se buscan cegamente
do agarimo segredo das parolas

do lingoaxe dos bruxos i as sibilas:
esas verbas do amor que son de tebras
de anceios de sabencias soterradas

de medos convulsi6s veas latendo
Esas verbas do amor doce e crueles.

XOHANA TORRES, Estaciéns ao mar, 1980

ANXELES PENAS, Galicia fondo val, 1982
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Non soubemos do lume primitivo

do sangue gque se espalla pola terra

en rios de dolor e carne acesa.

Non soubemos, ai non, quedos camifos
que percuran o0 amor por antre a herba
namentras brila o sol e queima a ollada.

Non soubemos da unién desesperada
do berro silandeiro nos escuros
corredores en onde chama a morte
mesturada cos xérmenes da vida

da aperta cinemaética que funde

na percura do Edén muller e home.

Non poidemos ainda deprendernos
na espida xeografia dos abrazos

dos corpos feitos mapas pra aventura,
pra o viaxe as rexios do desacougo.
Non poidemos ainda e xa fuximos

na ceibe soed4 dos amenceres. A

Outono, 1971

Aqueles dias foron para Amantia un alimento
vivencial e unha fonte de lembranzas no longo tempo
de separacion da amiga que terfa que soportar. jCantas
veces nos duros anos da ausencia e da lonxania,
durante a proba da morte e do terror 6 seu redor,
acocharia nos recordos amables daquelas horas como
nunha almofada anilada con cheiro a clareo matinal e a
mans xenerosas agarimandolle o corpo como quen rega
unha roupa que seca 6 sol! O seu desexo, lanzarote
vermello e requeimado, daba froitos insolitos, flores
anifadas na sombra da nostalxia para un festin de
ternura. A intima compafia de Exeria, pasaxeira, fora un
orballo sobre macelas aromaticas nas que Amantia
deixaba abandonadas as slias ansias e se entregaba a
xerminar amor. Nese outono carmesin 0s seus corpos,
como se fosen almas, sublimaron o pracer ata facelo
deus. Descubriron que voar e surcar aires non é so
privativo dos paxaros. Elevaronse como gaivotas
arrulladas de ousadia as altivas rexidns das aguias.
Acertaron o sensual do revol da ledicia espida.
Transcenderon a norma.

Fora unha festa de corpos entre as herbas do monte,
as areas das praias, sobre os cons achatados polo ardor
do mar. Nunca se deitaran no leito quizais para fuxir da
sordidez do habitual, do pe feito. Os seus abrazos eran
0 azar da necesidade. Xurdian impensados, mais
certeiros, entre o rosado universo no que se misturaban.
A natureza lUdica estaba perfectamente incluida nos
seus amantes xogos. Amantia chegaba a confundi-lo
embate da maré outonal nas rochas co lampo esencial
do frenesi corpéreo que vifa e vifia cubrindoas como
ondas, anegandoas, E a borrifada salitrosa e oceanica
deixaba nos labres un sabor como de irritantes zumos
sexuais mentres a ronca gritaria das gaivotas en
descenso circular se identificaba cos brados afogados
das slas gorxas intensas. Regresaban, arreboladas as
meixelas a ton coas decadentes e vermellas follas
crepitando baixo os seus pes, apaixonadas pola beleza,
inundadas de alegre xenerosidade despois do amor.

Da intensidade harménica das stas vivencias
conservaban os poemas nos que Amantia eternizaba os
momentos de pracer. A

MARIA XOSE QUEIZAN, Amantia, 1984
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Sinto a calor do teu corpo

a penetra-los meus 6s0s
coa sensacién de aloumifios
acochados

dentro

en goce

e a tla ollada de cerva ferida
comeza a perder forza

ata nublarse en raia
—desmaiada camelia—
para tornarte en vibrante
corpo

visceral

sO.

E persigo a tlia ollada

gue se escorre dentro
lentamente ensofiada

nos profundos miolos

das cavernas de luz do teu ser.

Non sei que labirinto
recorro sen angustia

nin gue ventos me levan
gue velos se me nublan
de ventura flotante
mimosa

marela

vén.

E navego fisterres

sen medo de perderme
porque ti apareces sempre
no final do horizonte.
Meu corpo diluido
abranda e adelgaza

anifia no teu centro

en morada integral

e asl, amante Exeria,

é dificil saber

onde comeza o teu pracer
e onde remata o meu. A

Perdoa-me a dor, 4s veces, (*)
perdoa-me a tristeza case sempre
e a soidade
(é asi como chamo a tua auséncia).
Perdoa-me o siléncio
e as palavras
agora.
Perdoa-me a alegria se te tefio
un pouquifio,
0s encontros, 0S Versos,
a mifia pobre vida.
Perdoa-me a esperanza
ainda
(tomo-a sen que ma dés
e asumo-a como Unico alimento).
Perdoa-me que fale

que cale

que respire
pero nunca que te ame.
Condena o meu amor, castiga-me por el,
quero o inferno por pétria e aposento,
gue os dias me torturen e cofieza a fadiga,
que os teus reproches me vistan de martirio,
a tua faria de sangue.

Maldita e desterrada, seguirei-te querendo
e serei, mais que nunca, imperdoavel. A

NOTA

(*) "Perdéname el dolor. a veces”. (Pedro Salinas).

MARIA XOSE QUEIZAN, Amantia, 1984

PILAR PALLARES, Sétima soidade, 1984
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Das bandas en que se achaba dividida a lingua
bifica da serpe-congostra colliches camino pola do
poente, a mais longa e empinada. Escomenzaba a
peregrinaxe.

Non levarias percorridos nin douscentos metros,
cando unha exclamacion moi semellante 6 munjoie
carolinxio se espetou no teu lombo detendo a
ascension xa comenzada. ;Quen ou gue cousa podia
ter gurgutado tal palabra que soou cal apodstrofo
admirativo, estupefacto? Algunha pega, un corvo
quizais, pensaches analizando o ceo da flor aberta da
mafancina sen excesiva conviccion. Que non era un
—0 coro— nin a outra —a pega— ben te puideches
decatar no intre mesmo de baixa-los ollos a terra
confinante co regato, pois estacada a poucos metros de
ti, achabase unha figura brillante en sol e auga—06
dereitifio do regueiro parecia vir, envolta nunha
mandorla dourada— coa gue estableciches entén unha
correspondencia primeiro visual, logo afectiva, que se
dirfa atravesara a &mbolos dous unha slipeta xorrante e
certeira frecha untada en épica amavia medieval.

A chama dun voo de paxaros acendeu o uzal
situado nun cotovelo do regueiro, para deixarvos
baldeiro o lugar onde axeitadamente podiades
enfrenta-los vosos individuais lumeiros nunha
gradacion climatica rematada na consecucion da
senlleira e lumeante fogueira do encontro arelado. O
Xxusgo era, naquela hora, un arroio que baixaba en
cadreitas, a tombos polas encostas, polos recantos
externos e internos dos corpos, e que, logo de tal
agallopada, encorabase de seguida nunha, tres, cinco,
vinte forqueacions, antes de ir para & mar inmenso. E foi
nisto cando ti descubriche-la mortandade esnaquizada
nas veas, a ausencia de arredores, o lume a mirrar, mirrar
pasenifamente e, despois, un ollar frente tla tan
afagadeiro, X., tan guerendoso, que tivo gue recua-la
anguria ata vaia vostede saber qué lugar da azul e
infinda elipse onde Y. e mais ti vos atopabades, alleos a
calguera cousa fora de vos mesmos.

iCanto non che ensinou Y.! jComo se abriu o
mundo, da sia man, a tia curiosidade! E todalas
ensinanzas, invariablemente, desembocaban na

mimese de cantas Isoldas, Xulietas, Xenebras, Melibeas,
Cloes ou Tisbes no mundo foron, pola tla parte; de
cantos Piramos, Dafnis, Calixtos, Lanzarotes, Romeos e
Tristans, pola sda.

O estancamento da ascension foi un feito que non
che pesou namentres el esfarelaba a realidade, coa sta
sabencia, mesmo diante da tla ollada. Esqueciche-las
bagullas bebendo sen tino na aureola de Y., en celmosa
interseccion, xusto ata que constatache-la
imposibilidade real dunha union verdadeira, xusto ata
vislumbra-las duas terribles e inabranguibles soidades
formadas por cada un de vés, porque chegado ese
momento, ainda sabendo que a desintegracidon de Y.
seria un feito irreversible (para nada meditaches nunha
posible desintegracién tla), acordaches desleixalo e
continua-la subida outeiro arriba, en procura do teu
destino de persoa libre de cingulos.

Do sol do mediodia, das xestas e dos toxos, das
campias herbais e lameiros, das covas e mesmo dos
tobos agachados polos recantos do albogo, safanche 6
camifio toda sorte de tentacions feitas da mesma
materia de Y., semellantes en todo a Y., de non ser pola
aureola diferente que os cinguia. Entregécheste a eles
guiada pola lembranza gorentosa que gardabas do teu
encontro con Y. Aceptéachelle-los dons que cada un
traia, para voltarllelos de contado, antes de perde-la tia
liberdade de ascension, fin —o da perda, digo—
perseguido por todos eles e polos seus agasallos,
segundo ti coidabas. Poriso, unha a unha foron
derrubandose aquelas criaturas nimbeiradas de prata,
forza, alén, verbas ou po, baixo o cilindro achairante dos
teus desprecios, brandeado polo desideratum
primixenio de carrexa-lo n6 adibalefio do teu peito ata a
montana xa non tan lonxana. A

XOSEFA GOLDAR, No fio do tempo, 1987




A TUINE RS TE SO

UN HOME E UNHA MULLER NA PRAIA DO

PORTINO

Eu que era xordo pra primavera e pro vrao
e non sabfa os nomes da itia nin do sol...

Dylan Thomas

Eran dfas de espadanas e flores
pendurando nas portas e vents,
de follas e de vento lixeiro

e de rfos mansos debaixo do sol.

Era o vrao dos reis nenos e do pan,
dos abell6s e vermes mais pequenos
querendo sair da lama das fontes

e do grao por safr da espiga.

A vida estendia as slas raiceiras
retortas e doridas de tanto termar

no ceo e nas cousas todas que se ven:
a pedra dos montes, o bruido do mar,

as carballeiras, terras labrantias,

as casoupas, cemiterios e rdas,

0S couces e carreiras dos animais

e das bestas que morren no inverno crd.

A vida acaroaba o seu alento

ata 6 nifio quente dos meus nervos

e enchiame a boca de auga e de sangue
pois eu tifia fame xa e tifia sede.

A vida mollaba de escuma os pés
do meu pai naquel mes de Santiago
de mil novecentos cincuenta e dous
na area branca e mol do Portifio.

E eu ignoraba os miles de noites

de febre que foron arremuifando

o ferro, cal e zume dos meus 6sos
desde o principio escuro do tempo.

Desde que a muller e o home, sos,
esquencidos dos mortos da terra,
fan retorneando a mifia forma

en palla abaneada pola choiva,

en leitos de madeira, lifio e 14,

entre a sombra verde das 4rbores,
coa mesma suor e o mesmo laido
gue acende o lume destas palabras.

Chorei xa no ventre da mifia mai,
camifo do leite, da morte e do mundo,
cando non sabfa ainda o nome-fouce
da Llanin o nome-ollodo Sol. A

PILAR CIBREIRO, O vasalo da armadura de prata, 1987
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Esvaras coma escumas de ondas
pasenifio, polo meu corpo,

area branca dunha praia escondida
nos arrabaldos do silencio.

Sulcas docemente as pedras,

dorna en desexo ancorada,

dos ollos que posuen

vida incognita do medo compartido.

Ti habita-ias buguinas

en concerto amado que sono,

e estrelas caidas de ceos marifos
pousan, bagoas prata, nos beizos.
Vércome en pingas salobres

por ti, filtrome por cada poro,
busca constante de tesouros,

as verbas que che nacen oceéanicas.

Mar embravecido en treboada,

xordes de stpeto da ternura,

e acelerados ritmos de cabalos de mares
corren, a boulléns, polas veas.

Tes algas que te cobren os rostros,
pantasma de mar en amor afogada,

salvarémonos das ondas despois desta noite,

(bandadas de gaivotas sulcan os ceos,)
e seremos barcos en singradura infinda
demorte. A

Amelia ten unha beleza suave e recondita que hai
que admirar paseniio. A tersura e a transparencia da
sUa pel, de toda a sta pel, non s6 da cara, é admirable.
Os pés son coma os dun neno recén nacido, brancos e
rosados, regordetes, suaves, de dedos curtos e ben
feitos. No veran leva as ufias pintadas e dé gusto
verllos. Case todalas mulleres tefien uns pés horribles,
deformados polo calzado, con callos ou xoanetes,
cunha pel esgrevia que parece sempre pouco limpa,
igual que as orellas, as orellas case todo o mundo as ten
feas. As de Amelia parecen feitas de nacar: pequenas,
delicadas, cun l6bulo suave coma o veludo, sen furados
que o deformen... Non € gue s6 tena fermosos 0s pés e
as orellas, pero a sUa beleza ¢ asf, de detalle e de tonos
suaves, de tal maneira que o conxunto pode resultar
para alguns desvaido. De feito, Amelia considerabase a
fea da familia, e mais dun, cando eramos pequenos,
soltou opiniéns do tipo de “que raro que sendo
xemelos”... ou "lastima que non sacara os ollos azuis
como o irman”... Amelia ten uns ollos preciosos, dunha
cor entre o marron e o verde, e no iris ten unha
manchina clara que lle d4 a modo dun brillo, un refiexo
de luz, unha faisca que parece que lle sae de dentro. E
as pestanas son longas e rizadas, pero como as ten
roxas e non as pinta, so se ven ollfandoa moi de preto.
Polas noites, cando nos quedabamos despois de cear
no saldn xogando &s cartas ou 6 xadrez, a luz da
l&mpada iluminaba o seu perfil e eu ollaba o seu rostro
tan sereno, tan doce, o brillo aquel dos ollos e a pel tan
fina, tan transparente e o pelo loiro coma unha aureola
6 redor dela, e pensaba gue era moi fermosa e que
eramos felices. Comentabamos os pequenos sucesos
do dia e os plans inmediatos ou para un futuro proximo:
algunha viaxe, algunha reforma na casa, cousas sen
importancia, pero esa era a nosa vida e estabamos
satisfeitos dela. A

ANA ROMANI, Palabra de mar, 1987

MARINA MAYORAL, O reloxio da torre, 1988
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Mifa nai traballa nunha fabrica de conservas.
Un dia mifia nai dixome:

o amor é unha sardifia en fata. ¢Ti sabes

COMO se preparan as conservas

en lata?

Un dfa mifia nai dixome: o amor & unha obra de arte
en lata.

Filla

¢Sabes de onde vés? Vés

dun viveiro de mexilons

en lata. Detrés. Detras da f4brica, onde podrecen
as cunchas

e as caixas de peixe. Un fedor imposible, un azul
que non vale. De alf vés.

Ah! dixen eu, entdn son a filla do mar.

Non.
Eres a filla de un dia de descanso.

Ah! dixen eu,
son a filla da hora do bocadillo.

Si, detrés, entre as cousas que non valen. A

Xogar nos, que xogamos tan pouco de nenas. Tie
mais eu preferiamos os contos as bonecas. E, cando as
outras xogaban a namorarse no paseo, as duas lefamos
os amores das novelas, pois pensabamos que non hai
aventura semellante & dos amantes de familias
enemigas, que logran burlar a garda, nin sorpresa como
a da pequena feucha feita boa moza, nin emocién como
a da carta inesperada entre as felicitaciéns de Pascua.
Non maxinamos que algo diso pasase de verdade.
Agora non estou segura do noso acerto. Pero, topeinas
a elas tan sensatas..., sen brillo nos ollos, cheas de
silencio, as mans con pinchazos.

iXogar, afndal /E por que non, tendo todos os
xoguetes? ;Que me dis dos menus das festas, dos
adornos, das pinturas, dos disfraces? ;Onde est4 escrito
gue hai un tempo para cada cousa?

Alnda podemos ler todos 0s contos & caron do lume
nos dfas de inverno, e sair a navegar coa luz do mar dos
dias claros.

Pero, os xogos de amor son arte. Ti mesma o dicfas:
unha arte de coidar as plantas do invernadoiro que, se
medran moito, esmorecen.

Eu tiven un poto, unha difembaquia, un cé6leo, unha
alegria, unha begonia, un ficus.

Advertiasme que as podase, e eu resistia, véndoas
tan fermosas. O poto, que levaba tantos anos coma min
na casa, morreu en outono. Entén, corteinas todas.
Unhas non rebrotaron. A alegrfa, menos leda, volve ter
flores. Outras van medrando e tamén fun plantando
algunhas novas.

A galerfa das plantas, xa recordas, esta cara 6 mar.
Hai que pechar as fiestras cando o vento zoa. A

LUISA CASTRO, Baleas e baleas, 1988

CARMEN PANERO, Diario do mimo, 1989
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Estaban na habitacién. El, sentado cunha copa na
man, enfundado na roupa. Ela, ergueita,
lixeirisimamente cuberta por un bady negro, medias de
seda da mesma cor e unha fita recolléndolle o pelo.

O apousento iluminabano ddas lampadas
estratexicamente colocadas para que a luz se derramase
oblicua polos variados planos da estancia, incluidas as
superficies carnais mais desveladas.

As teas campeaban na habitacion por todas partes:
rexas e pesadas no baldaquino, brillantes e mestas nas
cortinas, lenes e etéreas sobre os cristais da fiestra,
insinuantes e conniventes no body de puntillas que
deixaba transparentar a brancura do corpo feminino,
provocadoras nos estreitisimos ligueiros, acariciadoras
nas medias brillantes gue enfundaban pernas
canonicamente esculturais, simbolicas no raso que
prende o pelo, pacientes e sensuais nas roupas da
cama, sufridas e discretas no tapizado das sillas, rituais
e servis na bandexa das copas...

O cheiro do tabaco arremuinabase arredor das
cousas e mantifia combate co forte arrecendo dun
perfume francés. O botellifio de Cabochard permanecia
aberto riba do tocador a carén dunhas lilas frescas e
himidas.

Soaba a sonata Kreutzer no seu primeiro
movemento. O tranquilo adagio sostenuto alternando
co presto desbocado e inductor de enaxenacion
espiritual, simbolizaban admirablemente o que estaba a
acontecer entre a parella. Pois as insinuacions e
intentos femininos e a tranquilidade do cabaleiro
semi-armado era unha ritmica retesia das refinadas
artes amatorias, que non un desinterese, polo demais
inexplicable, en tomar parte nun convite afrodisiaco
que fora delicadamente pactado.

Ela comenzou a deslizarse polo chan, bailoteando
alguns dos compases beethoveanos. Non era bailarina,
pero sentia a musica na parte mais profunda do seu ser.
E tampouco non lle era allea a sona da sonata sobre as
potencialidades amatorias que en toda época se lle
atribufan.

As nadegas cumpridas eran suprema tentacion para
as mans, para a boca, para a pel masculina. Mais el

permanecia sereno e impasible contemplando
friamente, non s6 as nadegas, sendn tamén o escote
que descia vertixinoso como un torrente por entre as
mornas mazas dos peitos, marcando sutilmente a lina
vertical, eixo xeométrico de paixons e aloucados
arrebatos.

Un reloxo de salén, non moi distante, degrafiou
algunhas horas.

— E tarde? —preguntou ela retirando unha copa da
bandexa e sentandose 6s pés da cama.

—iQue vai ser tarde! —contestou el erguéndose do
asento por primeira vez e dando uns pasos pola
habitacion.

Parou o tocadiscos. Encendeu outro cigarro e
sentouse de novo, afrouxando o n6 da gravata.

Ela mollou un dedo no champafa e meteullo na
boca. A slia provocadora actitude tampouco non tivo a
resposta desexada. El limitouse a lle bicar o dedo cunha
xusta e simple dose de cortesfa. Parecia de xelo.

Desconcertada, tapouse cunha bata de seda branca
e sentouse na alfombra. Soltou a fita do pelo e
deixouno caer polas costas. As tonalidades cobrizas da
melena destelaron 4 luz das |&mpadas.

Salvaxe, humida, elegante e triste coma un cisne,
agardaba, ainda sen desesperar, as primeiras caricias.

E produciuse o milagre. Os dedos masculinos
accederon a perderse polo seu corpo e as gargalladas
de ambos, limpas e transparentes, romperon o silencio
harmoénico do cuarto.

Unha estrafia tafarada de vento fresco entrara por
algunha xanela misteriosa que acababan de abrir
Cupido ou Eros.

Rispouselle das mans e tirouse na cama coma unha
gata en celo. El abalanzouse encima, e andaron uns
minutos as borcalladas nos catro puntos cardinais.

Espiuno sen cerimonia, con urxencia. Despois
espiuse a si mesma.
O tomar contacto coas sabas frias, unha sensacién

que se previa irrepetible percorreu os seus corpos tamén
de norte a sur, de leste a oeste.

HELENA VILLAR JANEIRO, "Nahia”, Contos eroticos/Elas, 1990
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As palabras, ausentes na velada, tampouco non se
prodigaron. Pero a fervenza dos silencios buligaba
comunicadora por entre os lenzos, 4s escuras, ali onde
0S COorpos se apegan, se mesturan, se fonden, se
lictan...

Elia acababa de abandonar, quen sabe se por
sempre, os xardins eternais do universo.

Xalle deran o corpo. A

A noite, unha fraxil liorta de escualos,
apostados.

O meu sangue revoltado encerro

dun desexo

que agora levo numerado,

marcado na camiseta

entre as pernas esbandalladas pola estrada.

Hai noites,

na batida dos escualos,

onde morren bechos apaixonados pois,
cegos, confonden ceos con escamas.

Caen,
feridos por miles de abrazos.

—Licidos e amantes, abrazdmo-la metralla. A

XELA ARIAS, Tigres coma cabalos, 1990

80




A N T O

O X

Gustame esta parte do corpo. Toléame a parte do
COrpo coa gue Nnos mexemos, vai repinicando polo
baixo. E puxa das mans, das dUas mans a un tempo,
polas cachas duras, e agarra as mans nas ancas, e
cunha delas seguira ficando cara ao cinto e cara a
abotoadura, e cando pasa a bagoada de embaixo o
ventre exclama que é ai onde se ve gque 0s tios son
estreitos, nese vértice desprotexido coma sdmago.
Percorre agora co dedo cara a enriba a lifia da cadeira e,
mentres o dedo entretén pola encosta, o seu ollo mesto
asexa a exhibicion parsimoniosa daquel membro viril,
que o identifica como tal, pixa a pigue de se acomodar
nos aneis de lesmia que a arrodean, aneis gue mudan e
que premen como fita elastica de axustar as medias. Ela
non usa fita elastica nas medias, el so ollou fitas
elasticas nas pernas —xenerosas— das amas de cria, e
olla ela como el olla os ligueiros de can-can, ligueiros
nos que se entreteceron percais e mais renda curta, e ela
conduce 0 sexo para a polla en preparando cun
bam-bam os cadris sen |le facer moito caso a que el se
empefie en ceibar as trebillas metéalicas do soporte
das medias para sobetear mellor na braga de perneira
alta, cdseque ata o van, e sobetear por enriba da
braga a frialdade do satin mentres ela resente como os
pezdns enduran e como se mancan na renda irta do
axustador igual que ve como abrolla no glande unha
pingadela diamantina coa gque tallar todas as
defensas.

Hasme querer sempre.

Heite querer sempre.

Hala querer sempre. A mifia pirola. Hala querer
sempre.

Dentro. Quéroa dentro sempre.

Que ben a chupas, lamenta.

Ven.

Non. Non.

Sempre.

Cbmeme a pixa.

Sempre. Non.

Célleme. Colleme ben. Asi.

Asi.
Ves como te quero sempre.

E van sobrepofiéndose como se sobrepofen as
palabras. Esta pixa bonita, dille ac embaocar, con moito
medo agora a mancalo e, porque ten medo a mancalo,
fai un encovo na bacia da man por entre as suas
chuchadelas en vougo, chuchadelas a pé de couselos
que estan medrando polas fendas do muro e que por iso
chamaranse o embigo de Venus.

Aninase sobre si coas mans ergueitas sobre a testa
porgue non se atreve a abandonalo todo para ver como
continla a facerse unha pera ata que o leite verque
caluga adiante e el segue 0 leite seu co dedo quedo e
vaino espallando polas costas dela deica que sente as
costas dela como lecer propio igual que o seu son se
fixo feminino, fragmentado, prenda de lenzo fino coma
esta fala que a penas é un ronsel de vocais
reproducindo vocais que escoitas por algures, vocais
sen ton nin son, iguais a todas as vocais do mundo
coma un canto de solidariedades, onde o percal loce
fermoso por estar entre o0 muro, fala de vocais libres que
se prolongan para atraer a si 0 corpo enteiro nunha soa
vocal.

Gusta ela do corpo enteiro en movemento enteiro,
movemento harménico e levian de alobada, corpo de
humus enteiro e diferente para saber do seu linde de
propio. Gusta ela de sentir cando renxen as ancas no
confronto ou de como o seu calconet é agora fio de
dente polo medio das nadegas e de saber que as mans
enganchan de sUpeto nas nadegas, e arredan nas
nadegas, e as palabras son un cimulo de porcalladas
terra a terra, € na gorxa hai un acedume denso como a
cera, e COmo a cera ese acedume danos sefiardade e
fainos ao mesmo tempo fortes por entre a espiral de
liquidos e de furnas e firgoas. El arreponse, arreponse
como querendo afastar de si—este caliz—, e olla agora
0 seu propio ventre tensado e a bater so a luzada
esquiva, e pilla alento para no Ultimo alento
encrequenar a ausencia do seu sexo de propio, cun
aquel de amargura, de desvirilizacion ou algo asf, sen
gue agora vena alivialo unha calquera frase certa de
macho triunfador que porén disfruta sen folgos da

MARGARITA LEDO ANDION, “"Renda no muro”, Contos eréticos/Elas, 1990
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derrota mentres pousa a man entre o cabelo crecho e fai
como que lle pega un tirbn para o que nin ten xeito, e
fita para a gorxa, e |ldmbelle a gorxa tal se fose af onde
coa palabra nos facemos humanos, animalifio que ole e
que lambetexa polo méis precioso, en asistindo 4 fin da
competitividade intersexual que o enche de ledicia:
Qué fas. Qué fas comigo. Qué fas. Comigo. Deus. Non
o ve. Non o ves. Porqué. Glstame tanto. Qué imos
facer. Matasme. Qué imos facer. Canto me gustas.
Canto. Preglintame se te hei querer sempre. Con toda a
mina intelixencia. Con toda a mifia polla. ;Sabeche?
S&beme. A que che sabe? Non sei a que me sabe. Coa
mina cona enteira. Hala querer sempre. Preglntocho. E
outravolta desaparécense as palabras, a gorxa esgana,
gueda o soneque liso, o do namoro. A
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ESTETICA DE ALVARO CUNQUEIRO

DISTANCIAMENTO E
PRESENCIA

Alvaro Cunqueiro, sensible e
culto, esta fascinado polos vellos
mitos, esculca neles e na
remodelacion persoal dos modelos
primitivos, eternos, encontra a
propia revelacion. Na trama do mito
0 poeta inserta a propia trama. Na
fermosa ficcion, deposita unha
ficcion nova, fermosa e actual. Os
escuros vencellos relixiosos ou
arquetipicos, engade o poeta 0s
vencellos persoais, as propias
vivencias dramaticas ou ltdicas. O
significado antigo e misterioso
détao dun significado anovado,
cheo de humanidade e
trascendencia sen que perda
misterio. Asi o vello mito
convértese, en certo modo, nun
espello onde o autor pode
contemplar a stia imaxe animica,
existencial, artistica, eternizada.

Eu son Edipo, Eu son Danae, Eu
son Paltiel, Eu son Dagha.
Reparemos na recorrencia
identificativa. Nela é doado achar
unha dobre intencién: a
identificacion do personaxe da
fabula ou da Bibliae a
identificacion do autor. "EU SON
eses”, vennos dicir Cunqueiro. “EU
fago mifas as slias desventuras,
participo da sua fraxilidade
existencial. EU coma eses, véxome
abaneado polo Fatim, pola Moira
que ten decretado o destino do
home denantes de nacer nun
designio inmodificable”.

Isto vén dicir Cunqueiro en
forma implicita a través doutras
voces portadoras dos sentires do

poeta nunha fala poética fermosa e
sibilina. As mentes que
configuraron eses personaxes
inmortais de significacion mitica,
non actuaban gratuitamente. Foron
mentes lUcidas que penetraron
Xusto no centro neurélxico da
vulnerabilidade do ser. De ai a
eternidade e o valor que, coma
tesouro, encerran.

Na reelaboracion poética,
Cunqueiro deixa esvarar a propia
vida na impronta de home sufridor.
E faino moi delicadamente. Con
moito tacto. Con moito pudor. Co
recato e co decoro dun grande
artista. Interpofiendo elementos
que distancian e velan. Pero a
imaxe da alma ferida vive ali
perpetuamente. Non fica estatica e
inmobil coma unha bolboreta
atravesada por un alfinete. Non. A
alma do poeta mostrase nunha
imaxe durable. Nun acto durativo.
Nun tempo puro, sen cesuras.
Medindose de igual a igual coa
alma antiga que se mostra na
historia, xa sexa Edipo quen asuma
a fatalidade inda que proclame a
sUa inocencia. Ou sexa Danae, que
despois de ter sido amada por Zeus,
chega a indixencia e 4 humillaciéon
da mofa colectiva. Ou sexa Paltiel,
guen se ve obligado a renunciar,
diante do rei David, & esposa que
ama. Ou mesmo a princesa Dagha,
que visita a terra cada cen anos para
comprobar se os poetas dician
verdade sobre a “l0a, o lume, 0s
espellos e as bagoas dos que
morren de amor”. Tamén é posible
gue un poeta coma Cungueiro naza
cada cen anos. Tamén o

mindoniense quixo comprobar se
0s poetas mentian. Tamén el, coma
a princesa de Llyr, pode emitir
verbas coa boca pechada, mesmo
murmurios no acompanamento das
harpas invisibles pero tensas entre
corazon e tempo. “Marmurios &
boca pechada” poden ser as
confidencias intimas do poeta.
Confidencias técitas. Doloridas
pero silenciosas. Implicadas na
trama ou na intencionalidade do
poema.

O poeta pode verificar no
paralelismo das existencias —que
son sempre a mesma— as
semellanzas no poema: revelaciéon e
espello. Podemos repetir o noso
nome pero non sabemos quen
somos. Asi o recolle Borges nas
conxeturas, espigadas nas paxinas
de Ledn Bloy:

No hay en la tierra un ser
humano capaz de declarar quiés es,
con certidumbre .

No poema pode o autor doerse
do propio destino e proclamar a
desventura da linaxe humana, a
indixencia do exceso, do que
sobrepasa a medida ou a norma. En
EU SON, o poeta confesa por boca
allea a propia desilusion e a
melancolia na sla realidade de
home aguie agora. E xa sabemos
con que delicadeza o fai. Con que
estilo sen desacordar a actitude.
Sen rachar publicamente as
vestiduras. A

NOTA

1Jorge Luis Borges. Ef espejo de los
enigmas. Obras Completas. Ed. Bruguera,
vol. Il, pax. 240.

Luz Pozo Garza
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A POLITICA DA MULLER E DA FAMILIA NA RDA

Beatriz de Dia, trobadora na
novela de Irmtraud Morgner,
puxose en camifno desde Francia en
direccion 6 leste, 6 “pals
prometido” RDA, onde as mulleres
rexeitan as propostas de
matrimonio dos homes e elixen elas
Os seus companieiros: "Que
marabilla de pals ten que ser este...”
(Morgner 1977: 109).

A RDA deixou de existir. O
longo do ano pasado houbo
numerosas tentativas de explica-los
corenta anos de historia da RDA co
"cambio” de fondo e de fixar
perspectivas para o futuro da RDA
e de Alemania. Hai un evidente
consenso para cambia-las
estructuras polfticas e sociais do
real-socialismo. O mesmo tempo
téntase salvar para o futuro o que
paga a pena conservar da antiga
RDA.

Respecto 4 politica estatal da
muller e da familia queda aberta a
cuestion da valoracién “do que
gueda” (Christa Wolf) e do que hai
gue conservar pola rapidez da
unificacién. Hai pouco que Anita
Grandke destacou tres puntos da
politica da muller e da familia
practicada polo partido da SED, os
gue debla integra-la RDA na
Alemania unificada: as instituciéns
para nenos, as axudas para as nais
educadoras sen home, asf como as
leis do aborte. O tratado de
unificacion non fai referencia a
estes temas.

Numerosos resumes actuais e
anélises criticas da politica da
muller da SED admiten algtins
defectos, destacan por outra banda

o moito que mellorou a situacién da
muller. A RDA era un pafs que fixo
moito pola muller ou, polo menos,
mais cad RFA. Non hai que esquecer
que mais dun 90% das mulleres
traballaba. Tiflan a mesma
calificacién cdés homes e gracias as
medidas sociopoliticas, nun
principio, a coordenacién entre
familia e traballo era factible.
Queremos investigar ese topico
da condescendencia da muller na
RDA para ver gue conexién existe
entre politica e mulleres no
real-socialismo da RDA para darlle
outro enfoque &s contradicciéns
comuns 6 enxuicia-las medidas
politicas referentes 4 muller e &
familia e para dar impulsos para
unha futura politica da muller no
territorio aleman unificado.

Unha premisa como fio
conductor consiste no método de
non s6 deriva-las intencions da
politica da muller da SED das stias
consecuencias. Por iso a seguinte
analise dividese en duas partes: en
primeiro lugar f4lase dos resultados
da polftica para mulleres e dos
mitos empregados. En segundo
lugar interprétase a politica da
muller como expresién da relacién
xeral entre mulleres e politica, ou
sexa, tratase de explica-la
importancia da polftica da muller
para mulleres e homes,
especialmente para a elite no poder.

O MITO DA EMANCIPACION NO
TRABALLD REMUNERADO

A SED inventou 6 longo de
corenta anos grande cantidade de

mitos sobre as bases da politica da
muller e da familia que mesmo
perduran en anélises criticas. Unha
das imaxes mais repetitivas é a de
considera-la case total integracién
das mulleres no campo da
produccién como proba da sta
independencia econémica e
igualdade. Este postulado
orientado no modelo de Marx
resultou probleméatico na RDA por
duas razéns: por unha banda a
autodeterminacién e emancipaciéon
estaban relacionadas unicamente
co traballo productivo; o traballo
reproductivo familiar, pola contra,
non contaba. Por conseguinte, o
traballo profesional orientdbase na
sUa totalidade 6s canones de vida
do home. Por outra parte, a
realizaciodn practica do traballo da
muller non tivo case ningunha
apreciacion. A realidade foi mais
ben sustituida polo postulado da
igualdade. Isto significaba para as
mulleres a discriminacién e a
desigualdade econémica.

Polarizabase a estructura
profesional segundo o sexo. As
mulleres traballaban nunha grande
maioria en profesibns con
remuneracion baixa. No campo
social, p. e. participaban cun 92%,
no mundo do negocio cun 72% e
en correos e telecomunicaciéns
cun 69%. Na industria, onde os
soldos xeralmente eran mais
elevados, dedicabanse, en cambio,
sobre todo a actividades f6ra do
campo do desenvolvemento e
dominio técnico.
Consecuentemente tifan unha
noémina mais baixa.

Elke Mocker, Beate Rither, Birgit Sauer
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Moitas mulleres exercian
actividades alleas 4 sua
cualificacién. Para combina-la
profesién e o papel de nai preferian
traballos sen necesidade de turno,
preto da vivenda e con posibilidade
de escolarizacion dos fillos. En
contra do que se podia supofier,
existian problemas rexionais nese
sentido (en 1988 no distrito de.
Dresden s6 690 nenos dun total de
1.000 puideron ser atendidos nas
garderfas, en 1985 foron 593. No
distrito de Dippoldiswalde habia sé
268 prazas para 1.000 nenos no
ano 1979).

A disposicién da muller a
realizar un traballo féra do baremo
de calificacién tivo como
consecuencia que as empresas no
momento de quedar libre un posto
de mando, adxudicébano, no caso
de igual calificacién, 6 home,
mentres a muller segufa realizando
un traballo menos cualificado.

Con case 30%, a porcentaxe de
mulleres con horas de traballo
reducidas era relativamente alta.
Mesmo habia moitas méis mulleres
dispostas a elixir esta solucién
“menos complicada” para combinar
traballo e familia, como mostra o
45% no campo de oficios (agés a
construccion) e correos e
telecomunicacions, onde o traballo
con horas reducidas era mais
factible.

A participacién das
traballadoras en postos de mando
representou unha terceira parte en
total, variou sen embargo
fortemente segundo o campo da
industria, disminuindo claramente

co poder do posto. As causas eran
razéns internas das empresas, coma
a preferencia xeralizada do varén e
a negativa das mulleres a se
someteren 6s cadros de mando
masculino. Rexeitaban esas
funciéns por considera-las tarefas
demasiado administrativas,
restando posibilidades de traballar
cos individuos, limitando espacios
de decisiéns e provocando un
enorme traballo extraprofesional
(social e partidario).

Por outra banda as mulleres
daban preferencia a carreira
profesional dos maridos. Elas
aceptaban con méis facilidade un
cambio de residencia se melloraba a
posicion profesional do home,
afnda que iso para elas significaba
un retroceso no traballo (véxase...
As mulleres abandonan a sta
formacidn progresiva e por
conseguinte a carreira profesional
para poder realiza-lo traballo
reproductivo familiar, se 0 marido
estaba intensamente ocupado na
stia funcién nun posto de mando.
Posporifan a propia carreira co
lema: basta un dirixente na familia).

O emprego da muller
converteuse, sobre todo nos anos
oitenta, nunha necesidade
econbmica para subi-los ingresos
familiares. A aportacién das
mulleres 4 economfa familiar na
RDA foi dun 49% fronte 6 18% na
RFA. Polo tanto, o emprego era
unha necesidade econémica tamén
para a muller casada e non, coma se
tentaba facer ver, unha
autorrealizacion na vida feminina. O
apunte da independencia

econdmica das nais solteiras soa
igualmente a eufemismo porque
non sobrepasaba un soporte
econdmico minimo.

O MITO DA COEXISTENCIA DE
TRABALLO E FAMILIA

A ideoloxia difundida dunha
simplificada relacién de
traballadora e nai imposibilitou un
debate publico sobre a
concentracién unilateral de
medidas sociopoliticas impostas as
mulleres. A grave consecuencia foi
que o traballo familiar realizado
principalmente pola mulier, sufriu
unha individualizacién e posterior
privatizacién. Esas tendencias
agravaronse na era Honecker, na
que se potenciou a familia,
buscando 6 mesmo tempo a
socializacién das relaciéns
humanas.

Unha das consecuencias méais
nefastas daquelas medidas
sociopoliticas para a coordenacién
de traballo e familia, dirixidas
unicamente 4s mulleres, era o
mantemento do reparto dos papeis
tradicionais dentro da familia; nin
sequera a acentuacién da
convivencia familiar en condiciéns
iguais podia debilita-lo sistema. O
traballo reproductivo parecia
dentro desas medidas factible,
ainda que esixfa mais esforzos da
muller. A baixa dun ano por criar un
bebé anulou, en parte, o
anteriormente practicado reparto
de traballo caseiro a prol da muller.

Coa estabilizacion do reparto
tradicional de traballo familiar a
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educacién dos fillos converteuse
outra vez en tarefa da muller. Como
4 vez quedou vixente a esixencia
ideoléxica da educacion social,
ofreceuse a posibilidade de
condena-las mulleres que
disfrutaban de melloras
sociopoliticas.

As nais foron tachadas de
"aproveitadas” se en caso de
enfermidade dos fillos quedaban na
casa, porque moitas veces outras
colegas tiveron que cargar co
traballo delas.

As medidas sociopoliticas de
baixa en caso de ter un neno ou
enfermidade dos fillos levaron a
empregar preferentemente a
homes. Ser nai e poder dar a luz
empeorou as oportunidades da
muller no “mercado do emprego”.
Esta evolucion gafiou dindmica
pola politica econémica
tremendamente ambiciosa da SED
nos anos oitenta; reduciuse a
socializacién no campo
reproductivo (unha rede
insuficiente nos traballos de
servicio) e intensificouse o traballo
productivo (expansion de traballo
de turnos). Os dous trouxeron
consigo unha crecente carga para
as familias e un rapido
empeoramento de salde, sobre
todo das mulleres: o estado de
salde das cidadas da RDA é o peor
de toda Europa.

Para frealo, administrouse ad
hoc unha medida politica a favor da
muller en lugar de buscar soluciéns
sociais de amplo espectro. Desde
1986 podiase disfrutar, entre outras

cousas, do ano de crianza {(un ano
de baixa para criar un fillo) xa co
primeiro fillo. Nas empresas que
atoparon dificultades na realizacién
de decisidéns impostas sen previa
consulta, aumentaron as reticencias
fronte s mulleres como
traballadoras —os xefes
considerabanas como “factor de
risco”.

POLITICA SOCIAL
AUTORITARIA: politica da muller
como instrumento de control social
das mulleres

Como resultado da anélise
anterior hai que dubidar, en xeral,
do éxito da politica da muller na
SED: non aportou nada a
independencia econbmica e 4
emancipacién da muller e en
absoluto estabilizou a familia—a
cuota de divorcio na RDA é cun 5%
unha das mais altas do mundo.

S6 como instrumento de
estimulo & procreacién, a politica da
muller tivo éxitos:; nos anos oitenta
houbo unha cuota de nais dun
91%.

Para analiza-la importancia da
politica da muller da SED dentro do
contexto socialpolitico tratamos a
continuacioén de investigala non
como un “campo de policia”, senén
na stia calidade simbdlica de definir
e interpreta-las relaciéns sociais.
Visto deste xeito a politica da muller
no sistema social do real-socialismo
exercia unha dobre funcién: servia
de control das mulleres e era amais
instrumento dunha politica social
de corte autoritario-patriarcal.

Chama a atenci6n, ainda que
non é de estrafar, que a direccion
politica igual cés investigadoras
femininas da RDA non entendeu
nunca a politica da muller como
politica de mulleres, sendn
unicamente para mulleres. Dentro
deste modelo do “paternalismo
protectivo”, as medidas polfticas
adoptaron o caracter de regalo da
xefatura masculina 4 poboacién
feminina, a que tifia logo que da-las
gracias & oficina politica de SED, p.
e. co gallo do dfa internacional da
muller. A este xesto ritual de
sumision ligdbase a exclusién do
feminino e da muller dos centros de
poder e decisién. Non podian
estimula-los seus intereses e menos
loitar por eles.

Como a SED propagaba un
modelo de emancipacién orientado
6 traballo remunerado do século
XIX, podia declara-la cuestion da
muller como cuestién social e, por
conseguinte, tratala como
solucionada. O que a direccién
politica calou foi que o problema da
emancipacién é unha cuestién
democrética de publicidade e
participacién. En contradiccion co
modelo socialista, a esfera privada,
destinada especialmente & muller,
guedou separada da publica na
realidade da RDA. Onde
predominaban as xerarquias e
poderes masculinos non habfa sitio
para as mulleres.

Esta relacién desigual foi
ideoloxicamente apoiada pola tese
da identidade de intereses. O
universalismo patriarcal que
declaraba os intereses dunha elite
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masculina s de tddolos homes e
mulleres, non permitia unha
diferenciacion entre os intereses
masculinos e femininos como
tampouco entre os distintos grupos
femininos. Isto levou as mulleres a
se orientaren sempre 6 modelo
masculino de vida e deixarse
imprimir unha imaxe de conducta
historicamente variada, pero vélida
sempre para tédalas mulleres.

O sex0 é un dos principios
estructurais da sociedade e da
politica que se presta a representar
e xustificar poder e prepotencia. Na
RDA o poder politico presentabase,
a pesar da propagada igualdade,
como poder sobre as mulleres.
Manifestacion visible desta
relacion de poder eran as decisions
dos gremios no eido politico e
social, gremios compostos
exclusivamente por homes durante
un periodo de corenta anos.

A relacion de poder entre 0s
sexos lexitimouse culturalmente
por unha concepcion sexual de
dicotomia tradicional,
infravalorando as mulleres fronte 6s
homes.

A xerarquizacion social dos
sexos servia finalmente de modelo
autoritario e patriarcal,
estructurando tamén outras
relacions sociais e lexitimando
diferencias sociais na cultura cotia:
asimetrias sociais e cadros de
mando foron aceptados como case
naturais.

O mantemento da familia na sta
estructura tradicional garantizaba
p. e. o control da poboacién

segundo a imaxe do dominio
masculino. Comportamentos
patriarcais de sociedade entrénanse
na familia onde a posicién do pai,
no principio, queda inamobible.

A través de como p. e. se trataba
o corpo feminino e da concepcion
do estado de beneficencia nos anos
setenta e oitenta, queremos
explica-la interferencia da
xerarquizacion sexual e social.

Arelacion sexual na RDA non
foi considerada unha relaciéon
cultural-social, sendn como unha
dominante natural-bioldxica do
home sobre a muller. Os homes
exercian o control sobre o corpo
feminino. O embarazo, p. €., non
estaba contemplado como un
fendmeno social, sendn como a
tarefa natural das mulleres. Elas
foron animadas polas suas
condicions bioldxicas e os
resultados que daban con vista &
sociedade, ou sexa, animadas 6
embarazo, pero non por elas
mesmas: a igualdade non podia
chegar a ser un fin por si mesmo
nunca.

Na cuestion de aborto ocorre o
mesmo. Non hai dubida de gue se
trata dun logro na RDA que a
interrupcién do embarazo esté
despenalizada e que as mulleres en
situacions conflictivas non acaban
sendo criminais. Sen embargo,
anticonceptivos e aborto foron
considerados principalmente un
asunto das mulleres. Nos discursos
sobre a interrupcion de embarazo a
cuestion de aborto, sobre todo a
stia solucion legal, reduciase &

bioloxia da muller. Cémpre engadir
que por falta de anticonceptivos
axeitados o aborto foi en moitos
casos para as mulleres a Unica
posibilidade de planificacidon
familiar. E de quen a través do
dereito de aborto ten nas mans.o
“monopolio anticonceptivo”
podese dicir viceversa que tamén o
monopolio de criar fillos.

A maneira de utiliza-las
mulleres como masa manipulable
dunha dubidosa politica de
[eximitacion, demostra tamén o
permiso de prostitucion durante as
feiras de Leipzig: oficialmente
prohibidas, publicamente
despreciadas, legalmente
desprotexidas, as mulleres foron
utilizadas para subi-lo prestixio do
pais dos traballadores e
campesifnos en seren postas a
disposicion dos homes dos paises
estranxeiros.

As mulleres eran indispensables
para a estratexia sociopolitica da
era Honecker, que perseguia unha
estabilidade leal baseada nunha
subida do nivel de vida. A pesar de
ser mimadas con boas palabras, esa
politica ia a custa das mulleres:
tiflan que paga-la “nova
privatizacion” cun aumento de
traballo mentres que os homes
podian disfrutar dunha maior
individualidade no tempo libre.

A exclusion parcial da politica
da esfera privada desde os anos
setenta esixia novos campos de
accion do cidadan. E foron as
medidas de politica da muller e da
familia asi como o relanzamento da
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“funciéon subsidiaria” da familia
(ano de baixa para criar un fillo,
casa de campo con pequena granxa
e agricultura) os que fixeron
regulables e controlables a vida
cotid, a perspectiva da vida e os
cadros de comportamentos dos
cidadéns e, en particular, das
mulleres.

POLITICA DA MULLER NA
ALEMANIA UNIFICADA

A anélise da politica da muller
na RDA mostra que os seus sinais e
efectos positivos non son
descifrables e valorables sen o
significado social das medidas
politicas especificamente
femininas, ou sexa, a divisién da
sociedade en arriba e abaixo,
masculino e feminino.

Para a futura polftica da muller
en Alemania'compre ter en conta o
seguinte: regulaciéns unicamente
legais non poden cambia-la
relacién xer&rquica dos sexos.
Alnda que a Constitucién da RDA
do ano 1949 declarou mulleres e
homes iguais diante da lei e o poder
constitutivo cambiou as leis
(referente 4 familia, traballo,
xubilacién) con mais rapidez ca na
RFA., destacando a igualdade
formal dos sexos diante da lei, isto
non levou 4 igualdade do home e
muller na préactica. A lei basica
constitucional foi declarada
realidade para poder manter o
termo da igualdade na sta
inxustiza.

Amais é decisivo que a
igualdade dos sexos non pode ser

lograda a través dun instrumento
legal e politico referindose s6 &s
mulleres. Fai falta unha politica
social que se entende como
"politica de sexos”, incluindo 6s
homes no proceso democratizador
da igualdade. O optimismo de Anita
Grandke, dicindo que non se
tardara en anula-las medidas
sociopoliticas referentes &s nais,
non abarca todo o problema.
Necesitanse modelos sociopoliticos
adicionais. Son indispensables
medidas como vacacions obrigadas
para educadores, tanto pai coma
nai, ou un novo reparto de traballo a
través dun modelo de rotacién,
cambiando periodos de traballo,
tempo libre e formacién profesional
progresiva.

A solucion da cuestion da
muller como cuestién democrética
necesita, por outra parte, un
discurso pablico e social con
participacién das mulleres. Un
posible instrumento, non de todo
satisfactorio, para a participacion
publica da muller é a aplicacion de
cuotas 6s postos de mando en
politica e sociedade.

Sen estas regulacions, a
cuestion de sexo queda pendente
dos ciclos de moda: O principio de
ano tédolos grupos polfticos na
RDA consideraban a cuestién da
muller como tremendamente
importante. Pero durante o proceso
da institucionalizacién (!!!lvaia
palabral!) da “revolucién” e sobre
todo despois das elecciéns de
marzo, as mulleres desapareceron
da pantalla, tanto como actores
politicos coma tema de discurso

feminino. O fenémeno de cadros
xerérquicos de pensar e de actuar
que fan das mulleres obxectos de
decisiéns politicas é, sen embargo,
un rasgo comun da Alemania
unificada, demostrado no recente
debate sobre a lei do aborto no
tratado da unificacién. Esta
cuestion que afecta 4s mulleres, foi
discutida e decidida por homes.
Chegaron mesmo a denomina-las
mulleres criminais potenciais,
sobrepasando o termo “principio de
lugar do crime”. A

Trad. Ursula Heinze
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O CONCEPTO DO TEMPO E O CAMBIO EN "ENTREACTOS” DE VIRXINIA WOOLF

Neste ano conmemaobrase o
cincuentenario do suicidio de
Virxinia Woolf. Dous meses antes
da stia morte, a escritora remataba
Entreactos, a stia derradeira novela
€ a que quizais suscitou mais
controversia entre os criticos.
Moitos, como Northrop Frye e
Walter Allen, consideraron que era
0 seu mais profundo e mellor
traballo. Outros expresaron a
opinién contraria. Kronenberger,
por exemplo, dixo que
sentimentalizaba horriblemente o
sentido do tempo.

O problema do tempo sempre
foi unha das cuestiéns centrais na
novela de Virxinia Woolf. Despois
das primeiras novelas de corte mais
ben tradicional, A Viaxe e Noite e
Dia, a escritora pensou que, por fin,
en A Habitacion de Xacobe xa
encontrara a siia propia voz, Como
ela mesma dicia. Unha das
caracteristicas mais importantes
desta “nova voz” é que con ela se
enfrontaba as dificultades de
expresar algo tan escorregadizo
como o tempo. En Entreactos esta
nova voz fala con maior potencia
que en calquera das anteriores. En
A Seriora Dalloway Virxinia Woolf
limitaba a accion a un dia, mentras
que en Orlando avida da/do
protagonista abrangue tres séculos.
En Entreactos combinanse &mbolos
dous recursos, a accion limitase a
un dia pero a representacion teatral
escenificada polos campesifios
abrangue tres séculos da vida de
Inglaterra.

En moitos aspectos Entreactos
xa foi anticipada no seu artigo "A

estreita ponte da arte” (1927). Nel,
a escritora admite a imposibilidade
de expresar os anceios do escritor
se utiliza s6 a prosa ou so verso:

“Por todos os lados os escritores
tratan de facer o que non poden,
tratan de forzar a forma que usan,
para conter un significado que lies é
alleo”.

Un destes significados que ela
como novelista atopa dificil
transmitir € o significado do tempo:

“A mente esta chea de emocions
monstruosas, hibridas,
incontrolables. Que a idade da terra
€ 3.000.000.000 anos; que a vida
humana dura tan s6 un segundo:
que, sen embargo, a capacidade da
mente humana € ilimitada; (...) que
todos 0s fazos de unién parecen
rotos; ainda asi, ten que haber
algun control; e neste ambiente de
dubida e conflicto é no que
tefien que crear agora os
escritores”.

Wirxinia Woolf lamenta a morte
do “poem play” (drama en verso),
tan certeiramente utilizado polos
escritores isabelinos e acolle con
ledicia 0 nacemento dunha nova
forma de novela:

“...estara escrita en prosa, pero
nunha prosa que ten moitas das
caracteristicas da poesia. Tera algo
da exaltacion da poesia, pero moito
da prosa comun. Sera dramatica,
pero non teatro. Sera lida, non
actuada (...). Expresara a relacion
entre a mente e as ideas xerais e 0
seu soliloguio en soidade”.

En Entreactos atopamos estas
tres “emocions monstruosas”. A

primeira delas é a sensacion
sobrecolledora da idade do mundo,
non s6 do pasado inmediato, do
que normalmente temos
consciencia, sendn tamén do
pasado remotisimo, dos principios
da humanidade. Lucy é o
personaxe que explora coa
imaxinacién os abismos do tempo.
A sua lectura favorita é un Resumo
da Historia, do cal lle interesa sobre
todo a época prehistorica. Cando
0S paxaros a espertan na
manancina, a siia imaxinacion voa
deica a noite dos tempos. A entrada
brusca de Grace, a criada, faina
volver de slipeto ao presente:

“Levoéulle cinco segundos en
tempo real, en tempo mental
tantisimo mais. separar a propia
Grace (...) do monstro ruxinte,
cuberto de coiro que estaba a
piques, cando a porta se abriu, de
derrubar unha arbore enteira...”

A distincién entre tempo mental
e tempo real ou cronoldxico esta
sempre presente. Un nunca anula
por enteiro ao outro. Cando Lucy
esperta, o reloxio da igrexa da as
tres. A representacion empeza as
tres e media. O xardineiro mira o
seu reloxio para ver canto falta ata
as sete, hora de regar as plantas. O
tempo cronoldxico tamén aparece
expresamente na representacion
teatral. Hai un gran reloxio de
parede no decorado. Ao final da
escena marcando o feliz reencontro
dos noivos, o reloxio da as nove.

Mais, a pesares dos reloxios que
insisten en dividir exactamente as
vintecatro horas do dia en minutos

Luz Valencia
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e segundos, a mente humana pode
impor o seu propio tempo sen
medida. Lucy estira os |limites do
tempo real por medio de
“reconstruccions imaxinarias do
pasado”, facendo “voos cara o
pasado ou o futuro; ou de lado por
corredores e calellas”. Gracias a
esta rara habilidade os [imites do
presente estfranse na novela. Con
moita frecuencia Lucy trae a conto
gue nun pasado lonxano houbo
rododendros no Strand e mamuts
en Piccadilly. Hai veces nas que
podemos ver exactamente cémo se
producen estas excursiéns
imaxinarias féra dos limites do
tempo e podemos observar
claramente o contraste entre a
mente que se libera das restricciéns
impostas polo tempo e o espacio, e
a mente que s6 entende de tempo
cronoléxico:

“As mans da cocifeira cortaban,
cortaban, cortaban. Mentres que
Lucy, sostendo a peza de pan,
levantou o coitelo. Por qué é mais
doado, meditaba, cortar o pan
resésigo que o fresco? E asi, saltou
de lado, da levadura ao alcool; de
ai, 4 fermentacién; de af, &
borracheira; de af a Baco; e
quedouse tumbada baixo |lampadas
moradas nunha vifia en Italia, como
fixera con frecuencia. Mentras
Sands (a cocifieira) escoitaba o tick
do reloxio; via o gato; notaba o
zumbido dunha mosca”.

Virxinia Woolf déixanos ver
cémo flue o rfo da consciencia de
Lucy, cbmo aleva da sla cocifia
inglesa a unha vifa italiana. Pero
non pode quedar moito tempo no

seu lugar de destino imaxinario. O
presente sempre interrompe e ten
que seguir facendo bocadillos. O
monoblogo interno de Lucy queda
ao descuberto. Esta & a maneira que
atopou Virxinia Woolf para expresar
a capacidade da mente humana
para funcionar a varios niveis ao
mesmo tempo. Comunicar esa
multiplicidade temporal por medio
dunhalinguaxe lineal &
precisamente o principal problema
das novelistas preocupados pola
idea do tempo.

“Avida humana sé duraun
segundo”. Esta € outra das
“monstruosas emociéns” que
confrontan a Virxinia Woolf como
escritora. Quizais esta sexa a que
esta presente con menos frecuencia
nas suas novelas. Refléctese ata
certo punto en Entreactos. En
comparacién co resto das familias
da vecindade, que podian remontar
0 seu asentamento na aldea & época
de Guillermo o Conquistador, 0s
Oliver eran uns recén chegados. Sé
levaban alf un século. Aparte diso,
aos personaxes de Entreactos non
lles preocupa que a vida sexa tan
curta en comparacion coa idade do
mundo. O momento, o tempo
presente estirase cara adiante ou
cara atras dun xeito tan doado que
os minutos de tempo cronoléxico
convértense, sen sentilo, en horas e
mesmo anos de tempo mental, que
& o Unico que verdadeiramente
importa, o tempo no que se miden
0s sentimentos e non os actos.

A nocién de historia é esencial
para comprender 0 concepto que
Virxinia Woolf ten do pasadoe a

sta importancia para a persoa. Os
diferentes personaxes interpretan
de xeito diferente a historia,
segundo pertenzan ao grupo dos
"unificadores”, como Lucy, ou ao
dos "separatistas”, como o Coronel
Mayhew. Lucy ve ao ser humano
como herdeiro do pasado; o
importante ¢ a continuidade. O
tempo non existe, sé o presente. Os
paxaros vefien todos os anos,
sempre 0s mesmos paxaros. Os
“separatistas”, pola contra, cren sé
na historia que vai polo reloxio, nos
feitos que se suceden, vendo s6 os
cambios superficiais. O coronel
Mayhew non ten en gran estima a
obra de teatro de Miss LaTrobe,
outra “unificadora”, porque, “qué e
a historia sen o exército?” A obra de
Miss LaTrobe reflexa as suas ideas
unificadoras. Non aparecen feitos
dos gque se contan nos libros de
texto. Hai dous entremeses sobre o
amor, o odio, a traicién e o triunfo
final do amor; aparece unha breve
vision da filosofia na llustracién;
vense os diversos estilos literarios; e
durante todo a obra os campesifios
entran e saen por entre as arbores.

E significativo que nesta novela
Virxinia Woolf escollese un marco
rural, unha aldea, e non Londres. A
aldea estd mais vencellada 4 vida
auténtica dun pals; ten sufrido
menos cambios que a cidade e esta,
polo tanto, mais perto da esencia. A
casa, Pointz Hall, sen embargo,
sufrird moitos cambios. As casas e
as habitacions tefien un significado
moi especial nas novelas de Virxinia
Woolf como reflexo das persoas
gue as habitan. Nesta novela,
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Pointz Hall representa a Inglaterra,
que tamén pasara por moitos
cambios a traverso da sua historia.
Cambiou a relixion, as dinastias
reinantes, mais 0s campesinos
seguen a cultivar as suas terras,
entrando e saindo por entre as
arbores.

Virxinia Woolf considera que a
vida esta nun constante estado de
fluxo. “O movimento e o cambio
son a esencia do noso ser; a rixidez
é morte; a conformidade ¢ morte”,
dixo nun ensaio sobre Montaigne.
A Unjca estabilidade que existe é a
continuidade da vida, que segue
adiante a pesares da guerra, da
enfermidade e da morte. Isto € igual
que utilizar a aparente paradoxa de
que s6 o cambio non cambia. So6 as
cousas perfectas poden resistir a
influencia do tempo e Virxinia
Woolf cre que a arte, a belezae o
amor son as forzas unificadoras e
inalterables que contrarrestan &s
forzas destructoras da guerra, a
enfermidade e a morte.

O outro elemento que expresa
continuidade é a natureza que, ao
igual que a historia, parece estar
sempre cambiando: as estacions, o
clima, as colleitas... Sen embargo
todo forma parte dun ciclo que &,
en si mesmo, inmutable. O uso
metaforico da auga non € tan forte
nesta novela como en Dejca o faro,
As Olas ou A Seriora Dalloway.
Pero, ainda que con pouca
frecuencia, a auga aparece para
expresar o fluxo inmutable e
constante. A metafora faise
extensible ao resto da natureza,
impermeable ao tempo.

Lucy representa ese sentido do
pasado, remoto e lonxano, e a stia
continuidade no presente e no
futuro. Giles e Isa son o presente e,
ao mesmo tempo, Giles ten unha
sensacion moi viva do futuro, da
inminente traxedia da guerra que
esta apiques de escomenzar.
Entreactos foi considerada por
moitos criticos como unha novela
pesimista porque a ameaza da
guerra esta presente. Pero se
interpretamos correctamente a idea
da historia e da continuidade da
vida en Virxinia Woolf, temos que
reconecer que a menxase final da
novela é de esperanza no futuro. Na
Primeira Guerra Mundial unha
xeracion quedou destruida, sen
embargo foi reconstruida. Na
Segunda Guerra Mundial hai que
crer que a historia volvera a
repetirse. Giles e Isa pelexaran, pero
unha nova vida poderia nacer
despois da stia reconciliacion final.

Ao xulgar a derradeira novela de
Virxinia Woolf podemos caer no
erro de prestar demasiada
importancia as circunstancias do
seu suicidio como elementos
integrantes da obra. Non foi o medo
& guerra o que a levou ao suicidio,
nin 0 medo a estar perdendo as sUas
facultades literarias. Foi a ameaza
inminente de caer irremisiblemente
na tolemia total e a certeza de que
estaba a destruir a vida e a carreira
literaria do seu home. Isto quedou
demostrado dabondo coa
publicacidn dos seus escritos
autobiogréficos. e os do seu home,
Leonard Woolf. Ela mesma o admite
na derradeira carta de despedida

dirixida a Leonard. A sta visién non
estaba fallando. E dificil crer que a
slia capacidade literaria estaba en
declive, precisamente cando,
despois de ter descuberto a stia
“nova voz", empezaba a utilizala
con mais enerxia e acerto que
nunca. A
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AS ETAPAS DE DESENVOLVEMENTO GRAFICO COMO APOIO A INTEGRACION DO
TRABALLO INTELECTUAL-MANUAL

Despois da grande innovacion
do ano 1970 que consegue superar
a Lei Moyano —vixente neste pafs
desde 1857— atoparémonos con
que por fin se instauraban
programas integradores do traballo
intelectual e manual. Agora,
estamos sentindo falar unha vez
mais da cuestion, Pais e mestres
asisten a un novo chamamento de
roforma educativa que augura
formacién cultural bésica, pero
moito nos tememos que todo
guede en letra morta. Persisten
multitude de actitudes que no
desenvolvemento das actividades
educativas seguen conferindo un
cardcter diferente ao traballo
intelectual fronte ao manual.

A integracién do traballo
intelectual-manual no marco do
ensino require unha brusca ruptura
de comportamentos sociais moi
arraigados. Hoxe, a sociedade e a
entidade familiar como nucleo,
demandan da escola a supremacia
das éreas tradicionais,
considerando “un adorno” todas
aquelas &reas relacionadas co
mundo da cultura e da arte. A
meirande parte dos pais que optan
por elas fano en virtude dun maior
estatus e case sempre como forma
de educar o bo gusto, de perpetuar
criterios estéticos apoiados no valor
da beleza, a harmonia e a elegancia,
valores que xeracionalmente non
coinciden cos dos seus fillos.

Por outro lado, s6 os iniciados
tefien en conta gue a integracion
do traballo manual-intelectual
sup6n a posta en marcha de
funciéns cerebrais que deben

desenvolverse de forma paralela, xa
que, mentres o hemisferio cerebral
esquerdo atende ao control das
conductas verbais e numéricas do
suxeito, o hemisferio cerebral
dereito rexe todos aqueles aspectos
non verbais de compofiente
espacial (J. A. Portellano).

Fronte a esta afirmacién da
neuropsicoloxia, os vellos
principios socio-educativos
reventan por si mesmos, xa que
fomentan as aptitudes de tipo
memoristico-verbal, producindo un
hiperdesenvolvemento do
hemisferio esquerdo e unha atrofia
nas posibilidades de estimulacién
gue ofrece o hemisferio dereito.

Poderiamos atopar nesta
disfuncién secular algunhas das
causas polas que as nenas soen ter
unha maior capacidade na
utilizaci6bn das mans, na
comprensién do espacio e da color,
na utilizacién do corpo, na
superacion de problemas de xeito
mais flexible, na sensibilidade cara
o sonido, etc.

Caberfa preguntarse daquela
como resolver a integracion do
traballo manual co intelectual, ou o
que € 0 Mesmo Como CoNseguir a
harmonizacién do
desenvolvemento dos dous
hemisferios cerebrais.

O porqué das actividades
integradoras da funci6n intelectual
e manual esté directamente
relacionado coas etapas de
desenvolvemento
evolutivo-gréfico, de af a
necesidade de que areas como a

psicomotricidade, a plésticae a
pretecnoloxia entren no curriculum
escolar a pleno rendemento desde
0s primeiros niveis de ensino
evolucionando ata os 14/15 anos
sen interrupcion.

A integracion da expresion
pléstica no curriculum escolar
entendida coma unha teorfa que
abranga e comprenda todos os
modos de expresién debe axudar
ao cambio das estructuras
educativas. Polo tanto, a maior
contribucibn das areas que
desenvolven o hemisferio cerebral
dereito a un sistema educativo que
sexa completo e progresivo e a
unha sociedade aberta
evolutivamente, € o interese que
pon no individuo, as stas
posibilidades, habilidades e
intereses e sobre todo nos
elementos de crecemento que son
os responsables da formacién
cultural do ser humano.

Eses elementos de crecemento
vefien, en expresion plastica,
determinados polas etapas
evolutivas gréaficas que deben
dirixir a actuacion do adulto cos
nenos dunha idade.

Estas etapas son universais, é
dicir, que os seus rasgos basicos
aparecen en todos os nenos coa
mesma idade mental. S6 aqueles
aspectos caracteriais distinguen a
un neno/nena doutro/doutra, e os
culturais diferencian a un
occidental dun oriental.

Para a stia anélise os rasgos
basicos gréaficos foron divididos en
etapas que se enuncian como:

Elvira Martinez
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—Etapa do garabato: con tres
subetapas moi diferenciadas:
-sen control visual
-sen control coordinativo
-sen nome
—Etapa pre-esquemaética
—Etapa do esquematismo
—Etapa da integracion visual
—Etapa de aproximacién
naturalista.

O respeto por estas etapas
evolutivas gréficas na sta
aplicacién escolar propicia que
desde unha perspectiva
neuro-psicolbxica a escolaridade
bésica sexa mais respetuosa e
harmonica, xa gue busca integrar o
traballo manual nun cerebro
intelectualmente apto para
dirixilo.

Etapa do garabato

Abrangue aproximadamente
desde os 14/16 meses ata os tres
anos, e subdividese en tres
subetapas claramente
diferenciadas:

—Garabato sen control: & un
garabato puramente motérico que
cumpre a funcién de ir madurando
a independencia segmentaria e a
coordinacién dos distintos
movementos da palanca do brazo.

O neno xeralmente mira cara
outro lado cando garabatea. Busca
a fixacibn e mais tarde a
mecanizacion dos movementos
aprendidos.

—Garabato con control: Esté
determinado fundamentalmente
polo control viso-manual (o

movemento gréfico é guiado pola
vista) e pola maduracién do
musculo flexor do polgar (ao que
estivo entrenando desde os
primeiros meses de vida) que
posibilita a interrupcién do trazo e o
cambio de direccionalidade.

—Garabato con nome:
caracterizase pola aparicién da
funcién simbélica. O garabato esta
realizado en funcién dunha relacién
verbal co obxecto que intenta
representar, sen que exista na
meirande parte dos casos unha
relacion formal entre obxecto
representado e o que quere
representar.

Coémpre sinalar que, nestas
idades cando se pofien en marcha
os mecanismos de relacién entre os
dous hemisferios cerebrais, deben
ser potenciados ao maximo por pais
e educadores sen interferir nos
procesos de simbolizacion que o
propio neno manexa. Cando
dicimos interferir queremos dicir
forzar, acelerar relacions, esixir
respostas, etc.

Os garabatos desaparecen a
medida que o neno trata de
representar cos seus trazos os
obxectos.

Na etapa de garabato con nome,
o representado érao en
pensamento, pero non en forma. Ao
chegar ao preesguematismo,
despois de infinitos ensaios, o
pensamento intentar4 ser
representado a nivel gréfico.

Por iso, o neno debeu cubrira
nivel motor as secuencias da
actividade gréfica:

-ter levado ao seu primeiro
movemento —de orixe proximal—
ao movemento distal,

-ter conseguido a articulacion,
combinacién e maduracion da
estructura da palanca (brazo),

-ter integrado os niveis
perceptivos cos motores para
conseguir a coordinacion
viso-manual,

-e ter posto en marcha a
funcién simbélica do trazo, que
segundo Liliane Lurcat, iniciaré a
diferenciacién entre grafismo para
o debuxo e grafismo para a
escritura.

Asf, a etapa preesquema@tica vira
marcada polo comezo da creacién
consciente da forma. Existe
ademais unha relacién espacial
“flotante”, na que os cbxectos que
se representan non tefien un
encadeamento, nin unha situacion
espacial determinada. O espacio do
plano é entendido como todo o que
rodea & figura principal. A falta dun
“plan de traballo consciente” antes
de comezar un debuxo é o sinal e a
causa desa situacién espacial dos
obxectos. Por Gltimo é de destacar
que o neno, preocupado por
resolver o problema perceptivo das
formas, utiliza a cor dun xeito
emocional, sen relacién establecida
entre a realidade e o que quere
representar.

Despois dos mltiples intentos
de aproximacién a unhas formas
vélidas para a comunicacion das
stas sensacioéns, percepciéons e
vivencias (etapa do garabato e do
preesquematismo) o neno vai
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comezar a estructurar un
vocabulario expresivo baseadndose
na utilizacién desas formas de
maneira consciente e cun plan de
traballo establecido.

O fin do preesquematismo
estard marcado por;

-a consecuciéon do
esguema-imaxe corporal

-a ordenacién dos elementos no
espacio, que deixan de flotar e
ocupan un lugar no encadeamento
de escenas e paisaxes —momento
que debe completarse coa
ensinanza da lectura e a escritura—
indicativo claro de que o neno esté
en condiciéns de realizar
seriaciéns, ordenaciéns, etc.

-0 plan previo de traballo antes
de comezar a tarefa indica unha
ordenacién mental de situaciéns,
obxectos e cores, unha
aproximacioén & l6xica e en
definitiva unha maduracién dos
procesos perceptivos que faran que
se poda enfrontar 4 aprendizaxe de
codigos establecidos sen excesivas
dificultades.

Moitos educadores
prescindindo destes indicativos da
evolucion perceptiva do alumno
inician os procesos de aprendizaxe
cando ainda existen esas relacibns
espaciais flotantes, alterando
profundamente a percepcién e
creando alumnos que mais tarde
seran etiquetados como disléxicos,
afésicos, etc...

—As relacions entre cor e
obxecto perfecciénanse, anque ¢
neno non estea maduro para captar
diferencias e matices tonais —ao

que chegaré sobre os 11/12 anos—
o establecemento de relaciéns entre
cor e obxecto sinala que o neno
domina as formas e pode centrar a
stia atencién sobre outro aspecto
da realidade.

Cara os 6 anos
aproximadamente, o neno
conseguiu, a base de agregados e
combinaciéns da lifia e a forma dos
seus primeiros movementos
gréficos, construfr uns esquemas
mais ou menos representativos da
realidade, do que el como individuo
percibe desa realidade, non do que
o adulto (pai ou mestre) entende
como tal.

Entra daquela na seguinte etapa
gue se denomina esguematica ou
de xeometrismo aditivo.

Esta etapa que se extendera
aproximadamente cara os 8/9 anos
é recofecible polas seguintes
caracterfsticas:

O neno crea o seu propio
esquema en base a agregados de
formas xeométricas. Ese esquema é
individual, significa o concepto da
forma ao que chegou el mesmo,
representando o seu cofiecemento
activo do obxecto. A figura

humana é claramente recofiecible,
non s6 representa cabeza, tronco e
extremidades, senén que se
atopan outros rasgos e detalles que
lle confiren ao esquema unha
lectura exclusivamente persoal. A
representacién da figura

humana afidnzase mediante a
repeticién do esquema, que
resulta modificada polas
experiencias que fan aumentar a

importancia dunhas partes ou
omitir outras.

Afianzanse as ordenacions
lineais —por influencia da
lecto-escritura— a lifia de base é a
referencia desta ordenacién que
pode ser sustituida polo borde do
papel. Tamén aparece a lifia de ceo,
ese espacio entre ambas lifias ¢ aire
e non soe ocuparse. E de destacar a
non conciencia do espacio
tridimensional, e a utilizacién para
os seus traballos de sé dlas
dimensions.

O neno establece nesta etapa
unha clara relacion entre a core o
obxecto, pero case sempre esta
relacién é rixida, utiliza o mesmo
verde para unha arbore e a
herba, etc.

A exercitacién continua, a
madurez perceptiva, o mellor
dominio coordenativo faran posible
que sobre 0s 9/10 anos o neno
comece a variar estas
caracteristicas, iniciando o que se
denomina etapa de integracién
visual.

O esquema xeometrizado xa
non serve para a representacién da
figura humana, o neno comeza a
flexibilizar o esquema —imaxe
corporal e os demais esquemas
béasicos que foi creando en etapas
anteriores. Por ser esta unha idade
na que a escola suplanta a
actividade pléstica por outras
actividades de aprendizaxe mais
memoristicas e atoméaticas moitos
dos nenos —ao non exercitar
outras representaciéns— quedan
estancados nos esquemas
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caracteristicos dos primeiros anos
da stia educacién, e o que & mais
grave na maduracién dos niveis
perceptivos da forma, a core o
espacio. Non se pretende que o
alumno xire en torno 4 utilizacion
das mans exclusivamente, o que se
considera neste caso, é a
necesidade de combinar durante
toda a escolaridade as funciéns do
hemisferio dereito e do esquerdo do
cerebro.

Se o0 neno exercita o seu
grafismo continuamente veremos
como enriquecera o seu traballo
con mais abundancia de detalles,
incorporando elementos
diferenciadores en cada obxecto
que representa, 0 que supon un
entrenamento para a observacién e
a captacién de matices e
suxerencias.

E de destacar a aparicién nos
seus esquemas corporais das
diferenciacidons sexuais e de todos
os detalles que a elas van unidas,
indicativo de que os datos visuais
son mais precisos e observados con
maior precision.

Durante esta etapa abandona o
individualismo na sta
representaciéon pola busca dunha
maior integracién. Aparecen nos
seus traballos os grupos, o inicio do
movemento, o perfil, etc. Momento
en que a escola debe propiciar os
traballos en pequeno grupo, para
logo iniciar os traballos en equipo.

A nivel de percepci6n da cor vai
evoluindo desa rixida relacion
cor-obxecto, cara a utilizacién maéis
flexible da mesma, adquirindo unha

maior sensibilidade cara as
diferencias e as semellanzas tonais.

O espacio do plano modificase,
a lifa de base e as relacions en lifia
van desaparecendo, adquirindo
significado o espacio entre o chan e
a terra. Agora os debuxos
encadéanse en escenas e paisaxes,
buscando alonxaniaea
superposicion. Este rasgo non
significa que o neno non estea
capacitado para introducirse nos
cbdigos convencionais das
representacions en perspectiva
—sera sobre 0s 14/16 anos cando a
percepcioén do espacio poda ser
entendida ilusoriamente.

A etapa de imitacién naturalista
gue se inicia entre 0s 12/13 anos, é
bastante dificil, xa que nela empeza
a despuntar a crise da adolescencia.
O neno empeza a ir abandonando
as caracteristicas da sta
personalidade infantil, para adquirir
as do adulto. Esta época de crise
xeral refléxase na expresion
creadora-gréafica, xa que a vergofa
de non acadar as representacions
adultas, a inseguridade e a timidez
fan que se produza un abandono da
exercitacién de esquemas, espacios
€ cores.

Por outra parte, a actitude critica
do adolescente fai que o neno pase
de terse sentido plenamente
satisfeito co seu traballo a ponelo
en dubida e criticalo. Comeza a non
considerar importante o traballo
manual influido polas
consideraciéns sociais adultas as
gue pretende imitar. A escola ten
que léitar contra corrente e
xeralmente abandona.
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A atencién do neno céntrase no
producto final e non no proceso de
creacién, clara influencia dos
principios que rexen a sla
educacion. Proxecta na figura
humana a sla propia personalidade.
O problema de identificarse consigo
mesmo, COS Seus rasgos cambiantes
xorde inconscientemente nesas
representaciéns. Destacan —pola
sUla maior seguridade motriz— as
articulacions e a accién. As
representaciéns do esquema
corporal vense ademais esaxeradas
coas caracteristicas sexuais,
especialmente nos debuxos feitos
por nenas.

A roupa pasa a ser un medio de
identificacion de sexos, a ter
importancia por si mesma en canto
a detalles, enrugas, desefio, etc.

Aparecen tamén os primeiros
rasgos conscientes de estilizacién
ou a tendencia & caricatura, aos
debuxos satiricos da figura humana.

A madurez perceptiva e o
dominio coordinativo visual fan que
exprese o espacio con cualidades
tridimensionais. Comprende as leis
da superposicién, as cualidades do
tamanfo e a distancia, e posue un
sentido intuitivo da cor, dos matices
e as luces.

Todas estas caracteristicas
perfilan a dous tipos de expresion
nestas idades, que sinalan dalgunha
maneira dias modalidades
psicoléxicas, as representacions
vblvense obxectivas, propias do
neno obxervador e alonxado das
slias emociéns, € as
representaciéns de tipo emocional

ou subxectiva en donde o neno
emprega a slia particular visién das
cousas.

A partir desta idade 15/16 anos
0 neno xa madurou para
enfrontarse as ensinanzas
tradicionais do debuxo, as
representacions naturalistas e cada
vez mais adultas.

Para concluir é de destacar que
estas etapas poden presentarse con
variaciéns de ritmo, pero que estas
secuencias evolutivas aparecen de
forma ordenada e predecible como
expresions dunha herdanza
filoxenética comun a todos os
membros da especie humana.
Soamente unha mala educacion fai
posible que se alteren, retrocedan
ou adianten procesos evolutivos,
facendo alterable ese equilibrio
necesario entre os dous hemisferios
cerebrais. A

Trad. Marga Rguez. Marcufio
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ESCRITO POR MULLERES

CARMEN BLANCO, Literatura
galega da muller, Xerais, Vigo,
1991.

—, Carballo Calero: politica e
culftura, Do Castro, Sada-A
Corufia, 1991.

FINA CASALDERREY, Mutaciéns
xenéticas, Via Lactea, A
Corufia, 1991.

MERCEDES ESPINO AMIL e
HELENA SANCHEZ
RODRIGUEZ, Aprender
palabras e significados, Via
Lé&ctea, A Corufna, 1990.

MARIA PILAR GARCIA NEGRO,
0 galego e as leis, Do Cumio,
Vigo, 1991.

URSULA HEINZE, Mulleres,
Xerais, Vigo, 1991.

—., A nena de ouro, Xerais, Vigo,
1991.

TERESA LOPEZ, Néboas de
antano, Laio Vento, A Corufia,
1991.

AURORA MARCO, edici6on de
Teatro ignorado, de Ramoén
Otero Pedrayo, Laio Vento, A
Corufia, 1991.

MARINA MAYORAL e
BLANCA-ANA ROIG
RECHOU, edicién de Follas
novas, de Rosalia de Castro,
Xerais, Vigo, 1991.

MARGARITA NEIRA CASTRO e
BLANCA-ANA ROIG
RECHOU, en colaboracién con
Anxo Tarrio Varela, edicidon de
Maxina, de Marcial Valladares,
Xerais, Vigo, 1991.

MARIA XESUS PATO, Urania,
Calpurnia, Ourense, 1991.

LUZ POZO GARZA, Alvaro
Cunqueiro e “"Herba aqui ou
acold”, Galaxia, Vigo, 1991.

MARIA XOSE QUE!IZAN, Metéfora
da metéfora, Espiral Maior, A
Corufa, 1991.

GLORIA SANCHEZ, Rimas con
letra, Xerais, 1991.

ELVIRA SOUTO, Viagens na
literatura, Laio Vento, a Corufia,
1991.

INMA A. SOUTO, Era nova e sabia
a malvaisco, Sotelo Blanco,
Barcelona, 1991.

PURA VAZQUEZ, Antoloxfa Poesfa
galega. 1952-1971, Ourense,
1991.

DOLORES VILAVEDRA, A
recepcion inmanente na obra de
Neira Vilas, Do Castro, Sada-A
Corufa, 1990.

LUISA VILLALTA, Musica
reservada, Do Castro, Sada-A
Corufia, 1991.

HELENA VILLAR JANEIRO, A
cancién do rej, Galaxia, Vigo,
1991. A

Carmen Blanco
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RELATOS EROTICOS ESCRITOS POR MULLERES

A meirande parte da literatura
erdtica disponible esta escrita
desde a perspectiva masculina,
impregnada Unicamente da slia
propia fantasia. Nas experiencias
relatadas os sentimentos sexuais
das mulleres non aparecen por
ningures. Falamos dos verdadeiros,
non dos impostos que Nos
adxudicou o sexismo. O que
mostra ese erotismo é unha imaxe
falsa, negativa e deformada de nos:
unha caricatura que aproveita 6
opresor.

O relato, a novela erdtica, estan
de moda. As escritoras, por
suposto, foron chamadas a filas e
Incorporaronse tamén 6 xénero.
Mais non nos enganemaos, non
podemos polo de agora felicitarnos
por iso, Xa que, case sen excepcion
fixérono dun xeito terriblemente
mimético. Isto é verdadeiramente
grave, moitas das creacions das
mulleres non fan mais que aboa-los
eidos da misoxinia: segue primando
0 universo conceptual masculino
s que agora coa lamentable
complicidade das propias
mulleres.

Non é de estrafiar, por outra
parte, a dificultade que para a
escritora ten aborda-lo tema do
erotismo. A linguaxe sen ir mais
lonxe, revélaselle como inimiga
jonde atopar un vocabulario que
non estea lixado, que non sexa
propiedade da pornografia
masculina? Igualmente dificil debe
ser acadar un discurso elaborado
xenuinamente desde a propia
subxectividade, liberado

totalmente da subxectividade
machista, gque lle permita &
escritora crear literatura erdtica sen
caer novamente na fantasia
masculina.

OS "INTERLUDIOS EROTICOS”
DE LONNIE BARBACH

E un volume de vintedn relatos
eroticos, escritos por mulleres e
compilados por Lonnie Barbach,
gue prometia méis do que logo foi.
Ainda asi, creo que paga a pena
traelos 4 “FESTA DA PALABRA
SILENCIADA" porgue non seremos
nos quen acalemos palabras de
mulleres, méaxime se foron
escritos, como é este caso, coa
intencion declarada de falar de
erotismo feminino desde si
mesmas. A editora di no prélogo
gue “son o testemuno da
conciencia de ser elas e de querer
transmitir unha nova mirada sobre
0 sexo”.

Lonnie Barbach —doutora en
psicoloxia social e terapeuta
sexual— editara anteriormente
“Praceres”, unha antoloxfa de
experiencias eroticas escritas por
vinteoito mulleres, co obxectivo de
“proporcionar un material que
axudara as mulleres a crear un
marco mental erdtico e de lexitimar
este importante aspecto da vida
dunha muller”. Na mesma lifia de
“Praceres” vai este novo volume de
relatos. As autoras convocadas esta
vez (algunhas figuran nas duas
antoloxias) son de idade,
formacioén, procedencia e estado
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social variados. Boa parte delas
non asinan os relatos cos seus
nomes propios, se cadra isto queira
dicir, que as mulleres non se

senten ainda suficientemente
comodas como para escribir sobre o
tema.

Os relatos organizanse baixo
catro tematicas. Vefien sendo catro
aspectos que, a xuicio de Lonnie
Barbach, conducen ou xeneran
intensidade erotica no sexo
feminino: a) Aventura e risco. Os
relatos deste apartado plantexan
relacions que se afastan do cotién,
do esperado. A tension erodtica
increméntase coa aventura e o
desconecido, tanto na relacion
mondgama como na aberta. O risco
tradlcese en traspasa-los limites do
aceptado comunmente, sobre todo
no social. b) Baixo o epigrafe de “O
misterio” estan cinco relatos, A
fantasia erdtica atinxe neste caso o
punto alxido. cando a relacion se
establece entre persoas estrafas; a
muller destes relatos mdovese con
total liberdade, é o componente do
desconecido, os homes ou as
mulleres coas que se relaciona,
favorece a iniciativa e a paixon dela.
c) O terceiro aspecto é “O
prohibido”, En dous dos relatos as
autoras voltan a adolescencia, 0s
sentimentos sexuais da
adolescencia como fonte de
fantasia. Qutros tratan a aventura
extramatrimonial, o voyeurismo, o
sexo en grupo, etc. En tédolos
casos expléranse os limites do
prohibido e do tabu. d) “O
momento”. Finalmente nestes
relatos, falasenos sobre todo de

sensualidade, son situacions
erotizadas. Descripcions ¢ detalle
das sensacions sensuais, tanto da
real experiencia do sexo como do
entorno que envolve cada
instante: o olor, os sonidos, o
tacto, a dozura, a comida, o

baile, etc.

Nos “interludios eroticos”
atopamos unha serie de constantes
gue nos parecen salientables na
medida en que as rexistramos no
erotismo escrito por mulleres e non
no escrito por homes.

Con frecuencia estes relatos de
mulleres lévannos “fora do leito”.O
erotico estd en todolos aspectos da
vida e non unicamente no que se
vén considerando relacion sexal. As
experiencias sexuais concretas s6
ganan sentido na medida en que o
entorno, todo o que as rodea, esta
igualmente sensualizado. O sexo
descentralizase, e mais que nada
desxenitalizase, 6 tempo que cobra
maior importancia o Xxogo como
fonte de pracer. Insistese na
importancia da relacion emocional
entre as persoas para conseguir
experiencias satisfactorias.

O sexo unido a violencia é tema
frecuente na literatura erdtica
masculina. Sen embargo aqu
temos sexo apaixonado e intenso,
mais non violencia. Nestas historias
non hai mulleres masoquistas, o
erotismo non se consegue a base
de degradacion e violencia. En
canto 0s espacios tamén hai
novidades. Nos relatos mais
fantasticos as mulleres movense
libremente por [ugares que na
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realidade lles estan vedados.
Noutros hai unha forte presencia do
doméstico, as distintas
dependencias da casa. Non
aparecen, sen embargo, nin o
bordel nin os ambientes de
prostitucién, que tantas péxinas
enchen nos relatos “eréticos” de
creacién masculina.

Pese a tédalas chatas que se lle
poidan poner a estes “Interludios
eréticos”, esta claro que abren unha
porta demostrando que a muller
consegue a emocién erbtica por
camifos distintos aos dos
homes. A
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ALEXANDRIAN, SARANE. "HISTORIA DE LA LITERATURA EROTICA”

Traduccion de Daniel Alcoba,
12%d., Barcelona: Planeta, 1990. Edicion
orixinal en Parfs: Seghers, 1989,

Ainda que Sarane Alexandrian
naceu en Bagdad en 1927 é un
escritor de lingua e formacién
francesa, que desenvolve o seu
labor profesional en Paris, onde é
critico de arte en diversas
publicacions especializadas e
critico literario en L"Express.

Pertence 6 movemento
surrealista, foi colaborador de
André Breton no relanzamento
deste movemento logo da Segunda
Guerra Mundial, funda e dirixe a
revista “Neon”, participa
activamente na montaxe da
exposicion “Le surrealisme en
1947"” e na mostra sobre erotismo
organizada na galeria Daniel
Cordier de Paris.

Interesado en tbdalas
manifestaciéns culturais que
plasman o devir do concepto de
vida privada 6 longo do tempo,
valora a literatura erdtica como o
expofiente fundamental para
coriece-la actitude frente 6
erotismo en cada época e, 6 tempo,
concibe a seriacion resultante como
un avance da humanidade a favor
da expresion libre e total da
sexualidade.

Pese a que o autor non pretende
facer unha obra cientffica, nin un
manual did4ctico sobre erotismo,
reune tal cantidade de
documentacién literaria, indaga e
cotexa tantas gufas, manuais,

resefas e catalogos que a obra
resultante é fiable como obra de
referencia e Gtil como bibliografia
comentada.

Na declaracion de intenciéns do
prologo precisa os criterios de
seleccién que vai empregar. Non
abordara a descripcion das obras
que contenan fragmentos eréticos
como elementos dun plan mais
amplo, sendn s6 as que... “tefien
como obxectivo expresa-|la
sexualidade e excitar 6 lector” (9).
Pero o ancoramentio de
Alexandrian na cultura francesa e a
stia militancia surrealista fanlle
perder esta perspectiva e, logo de
ter afastado obras de grande
interese por ser fragmentariamente
erdticas, introduce outras
coeténeas con criterio méis que
discutible, 6 punto de facer que a
obra perda utilidade no seu
derradeiro capitulo. De todos xeitos
o autor avisa de que "Este libro trata
da literatura europea porque é en
Europa onde o erotismo acadou o
ser un xénero literario...” (p. 8) e de
que "Toda a literatura erotica
europea pédese reducir a un cento
de obras mestras gregas, latinas,
francesas, italianas, inglesas e
alemanas. O resto adquiren
apariencia de repeticion inGtil ou
aminoracién: os autores daquelas
estableceron as regras do xénero”.
(p. 8-9). Non aparece nin rastro de
literatura en lingua casteld, nin
peninsular nin latinoamericana,
sendo a exclusiéon desta Gltima
especialmente ingrata.

Afasta do seu ensaio, dunha
banda, as obras obscenas carentes

Pula Diaz
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de calidade e doutra a novela
sentimental que considera sen
interese. Pensamos que nesta
Gltima valoracién non esté de todo
acertado, pois moitas destas
novelas son moi interesantes, non
s6 pola stia calidade literaria, sen6n
tamén pola contribucién que
supofien para debuxa-la libido
colectiva, por moito que a de
Alexandrian non reaccione con
elas.

O autor é consciente do
problematico que é sulifia-lo
interese de obras nas que a
literariedade recofiecida arroupa
tales roles para a muller, gue poden
impedir que moitas lectoras, e ainda
lectores, disfruten do texto e, asi,
movese con tan extremo recelo e
tan sutfs circunloguios que resulta
ata gracioso, cando non ofensivo. O
longo do texto refirese
explicitamente s feministas para
verquer criticas ou apoia-las sUas
teorfas como quen fai un esconxuro
para librarse das suas criticas. Mais
noutras pasaxes adoita tales
actitudes coas mulleres ou o que el
caracteriza como feminino, que
vindicdmo-la necesidade de
propiciar, provocar, novos estudios
con novas perspectivas.

Estructura Alexandrian a sta
obra seguindo o fio do tempo,
caracterizando o ambiente cultural
de cada época, dando noticia dos
autores e autoras e facendo de cada
titulo unha sipnose argumentat
e/ou a transcripcién literal dun
fragmento que permita 6 lector
facerse unha idea previa do seu ser.
Aporta, normalmente, un

comentario sobre a literariedade e
calidade da obra, a valoracién que
outros autores fixeron dela e as
peripecias da stia publicacién,
facendo tamén un interesante labor
de identificacion e seguimento dos
editores de obras erdticas que, en
xeral, tiveron moito que ver coa
xestacion de moitas delas, non sé
coa difusioén.

Para que este ensaio tivera a
utilidade que o orixinal ten para un
lector francés, deberianse cita-las
ediciéns en castelan de moitas das
obras resefiadas, que as hai, 6 igual
gue coida o autor con
minuciosidade do labor de
referencia bibliografica, tanto das
versidns orixinais como das
versions ¢ francés. Pero a
traduccién da obra —xunto a
acertos indubidables deixa de lado
este factor e esvara con galicismos
inxustificables e converte alginha
pasaxe do ensaio —sobre todo nos
derradeiros capitulos—en
ambigua, dificultando a lectura do
mesmo que, en lifias xerais, é doada
a pracenteira. Inflie moito na
lexibilidade a coidada e clésica
composicion tipografica da paxina
4 gue xa nos ten afeitos esta
editorial. A
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GARCIA SABELL, Domingo, “As facianas do erotismo contemporaneo”

Ensaios, If. 12ed.

Ed. Galaxia, 1976, p. 1-126.

Este ensaio do Dr. Garcia Sabell
editado hai 15 anos por Galaxia é,
ainda hoxe, de gran novidade,
interese e utilidade para quen
gueira reflexionar sobre o erotismo.
Esté escrito nunha rica e fluida
prosa que incentiva e facilita a
lectura, que poderfa ter sido dificil
xa que o texto é complexo e esté
baseado na analise dunha
abondosa documentacion que
abrangue desde estudios
cientfficos de diversas disciplinas e
ensaios politicos do mais vario
caracter.

Por se fora de pouco interese a
reflexion dun profesional con
longos anos de experiencia de
consulta, de recopilacién meditada
de informacién da realidade do
noso pals, preséntanos o autor
unha completa sintese —que, en
xeral, evita prudentemente emitir
xuizos de valor— do pensamento
contemporaneo sobre erotismo.

Non deixa de sorprender, tendo
en conta a data de edicién da obra,
a familiaridade do autor con textos
de vangarda que vifian de ser,
daguela, editados nos palses de
orixe. Sorprende tamén a
perspicacia na seleccién das
autoras e autores comentados que,
andando o tempo, converterfanse
en puntos de referencia claves.
Admiramos no texto tanto a
actualidade e universalismo desta
obra galega como a reflexion para

artellar e pondera-lo fundamental
frente 6 accesorio e circunstancial,
tan dificil de valorar nun momento
de cambio como era aquel.
Véfiennos & memoria aquelas obras
da xeracién Nés...

Comenza o ensaio cunha
anélise dos feitos eréticos
contemporaneos, nos que abrangue
diversos tipos de relacion —quizais
na sta valoracién da parella
heterosexual, da homosexualidade
e leshianismo e na da préactica
masturbatoria tira excesivamente da
obxectividade a sla concepcion
vital e ideoldxica— aportando datos
e indagando sobre as causas e
sentido de muitiples xeitos de
relacién e de como algunhas
précticas sexuais ou eréticas,
aparentemente moi revolucionarias
esconden unha concepcién
xenitalista e reproductora.

Na segunda parte céntrase no
contido ideoléxico das practicas
erbticas e/ou do discurso erético
dunha serie de autores capitais da
literatura contemporénea.
Pensamos que é unha obra de
lectura moi fructifera e que, quizais,
pasou mais desapercibida do que
serfa desexable e xusto. A

Pula Diaz
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MARILAR ALEIXANDRE E A NOVELA DE AVENTURAS

Despois dos inquietantes e
marabillosos paises de ficcion da
sUa primeira novela A formiga coxa,
Marilar Aleixandre trasladanos
agora coa slia segunda novela,
publicada na coleccién ‘Merlin’ de
Ediciéns Xerais de Galicia, &
trepidante accién dunhas aventuras
que avanzan a través de
secuencias curtas e rapidas. Ritmo,
accion e aventuras configuran unha
novela de aventuras que de seguro
teria unha boa acollida entre o
publico infantil e xuvenil nunha
pantalla de cine ou television,
como a tiveron por exemplo as
novelas de Roald Dalh. Os
ambientes, o tono das aventuras e
das persecuciéns dotan a esta
novela dunha dose de modernidade
que a configura coma unha novela
urbana, a través da cal Marilar
amosa a realidade da sociedade
galega de hoxe, na que coexisten
formas da cultura tradicional
representadas por Sabela, a sefiora
Engracia... con aqueloutras formas
da cultura da ‘'modernidade’
representadas por Nito, don Sixto...,
tomadas estas do modo de vida
americano.

A autora, continuando coa stia
literatura feita conscientemente “a
favor das nenas”, constrie unha
novela de aventuras de
protagonista feminina que racha
con esa omnipresente imaxe de
heroe masculino 4 que nos
acostumou este tipo de literatura.
Sabela, a heroina protagonista, é
acompafada de Nito, figura que
aparece sempre nun segundo plano
e no rol de acompafante. Ela e

mailo seu inxenio e intelixencia
seran as que tiren do fio do nobelo
desta historia para 6 fin descubrir
cal é o misterio da desaparicién dos
peneireiros cinsentos, especie
protexida de paxaros que estan en
perigo de extincion en toda
Europa. Sabela, xunto con Nito,
viaxaran primeiro 4 Serra da Estrela
en Portugal, despois a Irlanda
—onde dan coas claves do
misterio—, de novo a Portugal e
por ultimo a rfa de Vigo coa
desarticulacién da banda de
traficantes que acaban cos
peneireiros azuis.

Sabela racha con ese tépico
tradicional segundo o cal as nenas
son pouco habiles, incapaces,
fraxiles pois ela 0 mesmo gabea a
unha arbore que gafia o
campeonato de videoxogos do seu
barrio. Ela é unha nena intelixente e
|Gcida que dotada dunha aguda
reflexion mailo seu amor pola
aventura e pola ecoloxia levaran &
lectora, ou lector, a participar
activamente e emocionadamente
na poderosa aventura que ela e
Nito viven conxuntamente. Sabela
representa 6 mesmo tempo a
unién e a harmonfa entre as formas
da tradicién e da modernidade.
Nito, o seu comparieiro de viaxe é
un rapaz marxinal que ten por
Gnico interese a conduccién da sta
moto ruidosa e que se dedica a
unha estrafia ocupacion: cazar
ratas que logo se converterdn en
hamburguesas na fabrica de
don Sixto.

O mundo das viaxes, das
persecuciéns, dos encerros e das

Sabela Alvarez Nufez
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sorpresas que Sabela e Nito viven
—facéndonolas vivir 4 lectora ou
lector— toman forza, e realidade
apoiados polo importante mundo
de personaxes secundarios: don
Sixto, dono da fabrica de
hamburguesas. que fai pasa-las
ratas esfoladas e sen cabeza por
coellos; a sefiora Engracia que
compén 6sos, sanda fracturas...
Esta muller meiga e sabia é unha
metéafora e unha reivindicacién da
bruxa medieval como unha
muller sabia, curandeira e méxica;
Clara, acolledora e sosegada,
viaxeira e exploradora, aventureira e
maxica, que non deixa de ser
tamén unha homenaxe a esas
mulleres sabias do pasado e
esquecidas pola memoria da
historia; a inquietante e enigmatica
vella de Cangas, solidaria como
t6dolos personaxes femininos
daobra.

Marilar crea mundos de
aventura e fantasia pero dotados da
mais marabillosa realidade. Marilar
aposta polos valores da non
violencia, do ecoloxismo... Marilar
convida 4 reflexion: ai estan os
paralelismos entre os idiomas
galego e gaélico, entre Galicia e
Cataluria. Marilar demostra tamén
que calquera tema pode ser
obxecto literario na literatura
infantil e xuvenil. Af est4 a caza de
ratas de Nito e a stia panda. Na
literatura infantil, sobre todo aquela
para as primeiras idades, os ratos
SON personaxes simpéticos,
xogueténs e entrafiables que
viven en furadifios, nas arbores, ou
ata en grandes mansions. S6 na

literatura adulta estes animalifios se
converten en animais feos,
horribles e degradados, pero
Marilar destrue tépicos

literarios.

Marilar Aleixandre seguiré
cautivando a nenas, nenos e
grandes, recuperando lectores
perdidos e gafiando outros
novos. A
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URSULA HEINZE: A MULLER PROTAGONISTA

A nena de ouro de Ursula
Heinze, publicada na coleccién
Merlin de Ediciéns Xerais de
Galicia, é unha noveta de aventuras
onde as coordenadas da fantasfa e
da realidade se entrecruzan con
sabia mestrfa para asf achegarse 4s
nenas e nenos de pequenas idades
(9 anos).

A historia presenta un dobre
protagonismo: o da protagonista
que representa o mundo da
realidade, Susi, ou para mais datos
Susana Otero Senin, ou tamén
S.0.S., como ben simplifica Susi
nun eco gue se enche de
resonancias simbélicas, pois ela
clama a berros por unha persoa
amiga. O segundo protagonismo
pertence 0 mundo da fantasia de
Susi e nace dos seus mais intimos
desexos, desexos que O seu
subconsciente manifesta e converte
en realidade a través dun sofio.
Deste sofio, que emerxe do seu
subconsciente unha tarde de
setembro, 6 quedar durmida
debaixo do chorén da sta horta,
nace a persoa amiga que ela tanto
desexa e necesita, asi € como nace
Aurica, a misteriosa, a diminuta, a
nena de ouro que a paseari e lle
descubrira os valiosos e segredos
mundos da natureza. Neste
personaxe agachase o motivo da
fada madrifia dos contos
fantésticos e Aurica, coma
calquera boa fada madrifia, é
posuidora dunha "varifia maxica”
gue nesta historia se materializa
nunha herba de ouro que ten o
poder de facer de Susi unha nena
minuscula e de adentrala polo

sabio, poderoso e méxico mundo
da natureza.

Ursula Heinze, escritora galega
nacida en Alemafa, aposta con
Susi e Aurica pola muller, & crear
protagonistas femininas
caracterizadas positivamente, unha
constante 6 longo do seu labor
literario dirixido a rapazas e rapaces
tal como ocorre en O buzén dos
nenos, Sempre Cristinaou A casa
abandonada.

Susi, a protagonista de A nena
de ouro, € unha nena espilida,
inqueda, sensible, activa, critica e
intelixente, que posle unha
poderosa imaxinacién e que 6
mesmo tempo é moi observadora.
Compaxinando a fantasfa cos seus
dotes de observacion é capaz de
crear unhas aventuras onde a
fantasfa agroma da mesma
realidade da natureza. Porque Susi
e Aurica, xunto con Ursula, apostan
neste libro pola natureza e pola
ecoloxia; apostan polo elemento
marabilloso do que esta est4 dotada
como pode ser, por exemplo, a
linguaxe dos animais e das flores ou
as sensaciodns que a natureza nos
regala e apostan polo mundo dos
animais (o picafollas, os cabalifios
do demo. os salténs, as papuxas, as
formigas, as ras, as toupas, as
ratas...). Pero as nosas tres
creadoras non caen no tépico da
idealizacién da natureza vendo s6 o
gue nela hai de méaxico e fermoso,
pois as tres saben dos desastres
naturais e do dura que a natureza e
maila vida poden ser. Ai esté esa
tormenta que céseque acaba coa
vida do ameneiro e dos animais que

dependian del 6 quedaren sen casa:
as formigas, ara, aratae os
paxaros... & 6 car6n desta dura
realidade, a ficcién da solidariedade
do mundo animal que non deixa de
ser unha bela metafora do que as
persoas teremos que facer se
gueremos conserva-la natureza, ou
0 que é 0 mesmo, a vida.

Ursula e mailas stias
compafeiras de viaxe senten pracer
polas aventuras de ficcion, polas
aventuras do mundo dos libros. Af
estan as historias de barcos e
capitans, de motins e de vinganzas,
de naufraxios. A Ursula atréea o
lirismo poético e gustalle rachar
con topicos literarios tratando o
tema da soidade, da tristeza e do
illamento desde a perspectiva de
como pode ser vivida por unha
nena.

A nena de ouro, unha excursion
pola aventura da palabra, unha
viaxe pola fantasfa da vida, unha
realidade que axudaré a
consegui-la identificacion entre
libro-lector (ou lectora). A

Sabela Alvarez Nfez
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URSULA HEINZE E AS PALABRAS DE OITO MULLERES

A escritora Ursula Heinze ten
forxado xa un posto dentro do
panorama literario galego como
narradora pois pubiicou as novelas
O sorio perdido de Elvira M. (1982)
e Anaiansi (1989), os relatos
Remulrios en coiro (1984) e as
creacions de xénero infantil O
buzdn dos nenos (1985), Sempre
Cristina (1986) e A casa
abandonada (1987). Vencellada &
slia vocacidn narradora, sempre de
inspiracién realista, encontramos
outro conxunto de obras
testemufais que xiran, coma o resto
da stia creacién, en torno a dous
focos de interese: 0 mundo infantil
e xuvenil e o mundo das mulleres. A
temaética relacionada coa mocidade
dedicou o libro Méis alé de Galicia
(1989), onde exp6n a experiencia
ladico-didéctica dunha viaxe
colectiva, e o titulado Xente coma
min (1989), que presenta a
marxinacién social a través das
vivencias dun rapaz. A faceta
centrada na recolleita de
testemufios femininos reais
mostrouna primeiro coa aparicion
do libro Arredor da mulleren 18
mundos (1985) e ratificouna agora
coa publicacion do titulado
Mulleres (1991).

Tanto Arredor da mulleren 18
mundos coma Mulleresson dlias
obras de considerable interese para
o feminismo, xa que tefien o valor
documental de presentdrmonos
directamente as palabras das
mulleres, de distintas mulleres
galegas. Ambos libros sittanse a
metade de camifio entre a reportaxe
xornalfstica e o documento da

historia oral, mostrandonos as
propias verbas das entrevistadas, a
través dun discurso memorialistico
en primeira persoa, interrompido,
de cando en vez, polas anotaciéns
contextuais da
autora-entrevistadora. Pero, se no
primeiro libro se nos expofifan as
vivencias de dezaoito mulleres
andnimas, mais ou menos
representativas da diversidade
social feminina, agora, neste Gltimo,
asistimos as confesiéns de oito
figuras con nome e apelidos, que
conseguiron facerse un posto na
historia politica ou cultural.
Estamos. pois, ante dous
documentos complementarios que
se prestan a multiples reflexiéns
psicol6xicas, socioldxicas e
antropol6xicas, ainda que poidan
ser lidos tamén como puros relatos
literarios sobre vidas de mulieres.

Mulleres reune a traxectoria vital
de personalidades tan distintas
coma a actriz Marfa Casares, a
xornalista Margarita Ledo, a
cantante Ana Kiro, a polftica
Victoria Armesto, a desefiadora
Marfa Moreira, a pintora Mercedes
Ruibal, a escritora Maria Xosé
Queizan e a cantante lfrica Maruxa.
Villanueva, nomes que nos suxiren
inmediatamente diversos universos
intelectuais e culturais.

As palabras destas mulleres
adéntrannos en mundos polfticos
como o do socialismo e do
galeguismo histéricos ou o da
dereita espafiola e do embrionario
galeguismo centrista, no caso de
Victoria Armesto; mentres que as
lembranzas de Margarita Ledo nos

levan &s experiencias do
nacionalismo revolucionario ou as
de Maria Xosé Queizan xiran en
torno a este mesmo movemento e
mais ao feminismo galego. Da
mesma maneira, Marfa Casares
conducenos pola intelectualidade
existencialista francesa, Mercedes
Ruibal polos vieiros artisticos e
literarios vencellados ao
comunismo espafriol e italiano, e
Maruxa Villanueva pola resistencia
americana da emigracion e do
exilio. E, asi mesmo, asistimos &s
vivencias e preocupacions
socioculturais de mundos tan
distantes coma o da musica
popular, no que se nove Ana Kiro, e
o do desefio e da moda, que ocupa
a Maria Moreira.

No contexto dos libros de
conversas con distintas
personalidades, incrementado
nestes anos, Mulleresten a
importancia de ser o primeiro que
se centra no sector traballo e a
dedicacion vocacional a faceta
publica dalgunhas féminas galegas
significativas. E tamén ten o valor
de presentarnos esoutra dimension
maéis oculta da historia, a que vai
vencellada as vivencias femininas,
coma as dos demais sectores
marxinados. Gracias a testemufios
coma estes podemos contar xa con
datos novos proporcionados polas
palabras, os matices e os silencios
dunhas mulleres, sobre as que,
nalglns casos, sera preciso
volver. A

Carmen Blanco
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URANIA: NOVA AURORA

URANIA de Chus Pato ven
engrosar os libros de poesfa
escritos por mulleres. Non son
moitos. Abondan as poetas pero
poucas tefien a stia obra recollida
nun libro.

Abrindo URANIA sentimos
desde o principio que estamos ante
un novisimo e renovador froito
poético. Ao mesmo tempo nos
decatamos de que non vai ser
doado disfrutarlle a sustancia, que
saborealo precisa esforzo,
participacién, creatividade.

(Poesfa obscura?

Ao iniciarmos a lectura temos a
sensacion de que a autora leva xa
moito camifio andado. Aférranos os
preAmbulos. Ainda mais, flrtanos o
1.° acto. Daguela, pretendemos
perseguir os fios da l6xica dando
chimpos dun a outro pensamento
ou suxerencia. Para encontrarnos
deseguida mergulladas nos fios
dunha tea de arafia que a autora
tece sutilmente. E sugamos
con ela.

Estamos ante unha poesfa tan
culta como suxestiva; tan exotica
como familiar. Pragada de
reminiscencias literarias, histéricas,
mitol6xicas. Deusas, Ninfas, Musas
retozan coa autora nas avelaneiras
frolidas de Airas Nunes, coas
4nimas dos cervos de Pero Meogo.
Navega con elas nas dornas,
recitando a Brecht.

Danae

que podiamos ser eternos

nas florestas

Danae

avelaneiraflorida.

Avanzamos desde a poesfa
medieval 4 poesla actual mais
vangardista. Alancamos tempos. De
Mogor 4 Rosa dos Ventos de
Manuel Antonio.

Ermo esta Mogor,

polas suas corgas

non camifian mais que os
[gumes afiados do pasado

e na mifa balanza

unha estrela fai lume de

[artificio
coa Rosa dos Ventos.

As paisaxes mais exoéticas vefien
espellarse nas nosas hortas. A
pintura rafaelista ou flamenga
imprimese nas frondas de nés, nos
“regatos alegres”, “nos pequenos
ervais”. A poeta comp6n paisaxes
surrealistas. Pinta cadros cubistas
coa realidade feita anacos. Mestura
tempos, espacios, culturas. Todo
unido nunha pintura plana pero
colorista, abigarrada, suxerente,
reflexiva, onde escoitar voces
literarias ou sentir o misterio de
poboadores ignotos.

A mesma sintese realizaa cos
animais. Os mais ex6ticos, os
elefantes, os lebns pacen coas
vacas, baixan cos corvos ao rio.

Lembras

cando os corvos vifian beber ao
[rio?

Os corvos beben no rio e os
ledns mastigan estrelas, guiados de
novo por Manuel Antonio.

Que o lebn mastigaria [estrelas
que a sombra e o magnolio

[florecerian.

Hipotese que, clarificada na
mente da autora, faise acto cando o
libro tende ao seu fin.

0O le6n mastiga estrelas
asombraeomagnolio florecen.

Cando xa as imaxes visionarias
deixaron de asombrala; cando a
poeta sabe que a realidade é
enganosa e pode prescindir dela.
Que non necesita dos ollos para
ver. Que a s(ia vision vai mais alé.
Domina.

Cega poderiaver-te
cega.

Coémpre abandonarse e ver
polos seus ollos. Navegar con ela
por campos vizosos de rios e
froitos. Sen esquecer a pedra,
fundamental nesta terra.

Cauterio en pedra: Herdanza

Pedra personalizada

Aracnémudadaen pedra

Pedra animada

dapedramanase agua.

Porque na sta cabeza entra de
cheo a paisaxe toda e voan as aves.
Namifacabezaascabezas
[todas dos mifiatos todos. Un
remontar-se
en circulos, como de pedra.
Na mifia cabeza os salvaxes
[soutos. As diminutas leiras. Un
estrelecer
por agua, baixo nube densa,
[como de pedra.

Maria Xosé Queizan
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Da sta man podemos ir, cegas,
percorrendo unha terra que a
autora abrangue, sente, ama.

Medin cos meus pés estes
[camifios
Pensei neles como se estivesen
[vivos.

E na paisaxe vivificada sitUa as
mulleres. Non s musas e Ninfas,
Danae, Florinda, Mnemosina. Non
s6 Penélope convertida “nun rumor
de paxaros”. Xorden moitas
mulleres actuais que falan de
Wesfalia, de Utrech, que len
cantigas, recitan a Brecht, segan,
traballan, sofian. Insistentemente
len, pensan.

Esa muller que le cantigas, que
[obsesivamentedi
nifio merlo malvis cigofia

[abidueira.

Len e pensan cando estan no
campo coas vacas a pastar.

Isto 6 un souto. No souto unha
[muiler. A muliler le, pensa. Leun
libro ou cédice miniado.
No cédice unha muller. Na sua
[man un dos extremos da corda
queno
seu outro extremo abrangue o
[pescozo de Rosana que vai e
pasta por
tres desta muller.

¢0nde, en que versos dos
grandes poetas que no mundo
foron, podemos encontrar mulleres
que len e ademais pensan? As
mulleres ornaron as composiciéns
con pescozos de cifio, ollos de
pedras preciosas, bocas de rosa e

mel, mans de bolboreta. Verqueron
lagrimas polas metaforas. Choraron,
abnegadas, paixéns imposibles.
Mais que amar, deixaronse amar.
Habitaron nos versos dos vates
como fantasias sublimes. Pero...
ipensarl, jquen pensaral

As mulleres dos versos de Chus
pensan cando preparan alimentos.
Comproba
como me fere prepararunhas
[verduras
como & que unha acelga
pesa mais que o resto do
[Universo.

Son mulleres que non deixan de
pensar nin cando cocifian.
Calma?
Tansbstanavegacidon mentres
[pelo as xudias
CO mesmo panico co que me
[cortaria os dedos.

Pensan cando toman copas
nun bar.

Matinabanunbarfrentedunha
[copade anis.

Mulleres que cuestionan o seu
destino.
Aquiunha muller canta,
[salmodia o seu destino.

Esta muller danza, agarra coas
[suas mans un carrifio de bebé.

Unha muller danza, salmodiao
[seu destino: mira como chora o
neno
mira como chora o neno
miracomochoraoneno.

Salmodia o seu destino. Mais
cuestiona o seu destino.

Agorason muller: roxo
[candente
roxo coral
Camargue
Miositis.
Na procura da razén. Patriarcal.
[Quenunca.
Houbo.

Cuestiona o seu e 0 noso
destino. A razén que nos rexe e nos
encerra. A razén que nunca foi
razon.

Liberada, feliz, a autora non
salmodia, canta:

Poda sempre cantar estes
[regatos en que fluen metais,
infinitos,
onde flue leite e das arbores
[escuras,mel.
Poda exclamar para sempre:
[Evohe!, e dicer ao igual que
Teucro en
Salamina: “Mafa sulcaremos
[novamente a planura,
imensa”.

E nos contigo.

JPoesia obscura? Non. Opera
aperta. Invitacién a pensar, a sofar.
Rematamos decindo coa autora:

Noite non houbo. Endexamais:
[Aurora. A
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METAFORA DA METAFORA OU A DESTRUCCION DA METAFORA

“Metéfora da metafora”é o
titulo do libro de poemas que Maria
Xosé Queizan acaba de publicar.
Pero este titulo enmascara outro
contido (non esquezamos que a
metéafora é a arte de “esconder”
realidades, traspondoas a un plano
irreal), onde se agachan multiples
metaforas que contefien a esencia
do libro: o amor. Xa que logo, o
poemario é un tratado sobre o
amor, unha pasaxe por tédolos
estadios amorosos e todolos
aspectos que ¢ amor presenta ou
pode presentar.

As metaforas do amor, da nai
('mater metéfora’), da irméa (‘soror
metafora’), da saudade, do
adulterio, da aniquilacion, da
morte, do narciso, da rebeldia, do
desamor, e da metéafora, son as
diversas faces que o amor adopta e
constitten, ademais, as distintas
seccions nas que aparece artellado
este libro, "Metafora de metéfora”,
nome que responde 6 apartado que
pecha este conxunto de poemas.

Sen embargo, baixo esta
multiplicidade, baixo todas estas
metamorfoses, percibese a
existencia dunha lifia que percorre
a totalidade das seccions e cada un
dos poemas. Tal lifia esta trazada
polo sentimento amoroso, eixe
arredor do que xiran todalas
composicions poéticas.

Os temas metaforizados, como
se pode comprobar, non son
novedosos; estan inscritos na mais
pura tradicion poética non sb
galega, sen6n universal. O que si
supodn unha vision nova e orixinal é

0 "xeito” de "encarare
desenmascarar” eses topicos
literarios.

Escoitanse nestes poemas
distintas voces que se contradin e
se desdin destruindose: unha voz
metaforiza, exalta, crea, mentres
que a outra desmitifica, derruba e
rompe. Unha é a metafora; a outra, a
realidade. Son forzas que se
contrapofien, xa que unha intenta
apegarse 0 real e intenta despegarse
a outra. Estas tensiéns son moi
numerosas e podemos dicir que
presiden o libro. Pédense formular
COmMOo oposicidns amor/morte,
metafora/realidade, poesia/vida,
amor/desamor,
significante/significado ou
poeta/amada.

Froito desta dualidade é a
desmitificacion dos topicos
literarios: unha das voces elévanos
da man da metéafora e,
seguidamente, outra deixanos caer
—as veces cun (nico verso—,
lembrandonos que estamos diante
dun “artificio” poético:

Xulietaéosol
di Romeo
queimado polosraiosdapaixon.

Xulieta estaba fria.

O amor—e a metafora como
simbolo del e de toda a poesia—
non é concebido dunha maneira
tradicional. O amor é un invento
dos poetas (‘'metafora do amor’) e
aparece contemplado e analizado
desde a poesia mesma. O poeta é
consciente de que ¢ algo que el esta
a crear coas sUas propias palabras:

Amante
non es mais que palabras.
As mifas.

E nelas (as palabras) esta a
maxia; nelas e nel mesmo estan os
adubios non s6 do amor, senén
tamén da amante:

Amor amante

dolce mio lauro

dal piu belli occhi e dal piu
[chiaro viso

es as palabras con que teamo

es a ilusion con que te creo

es a beleza con que te adorno.

Es a miiia metafora.

Tampouco faltan como topicos
literarios, en estreita relacion co
amor, o adulterio, a aniquilacién, a
morte e 0 desamor que ilustran a
vertente tortuosa e destructiva;
como mostras, desfilan por estas
paxinas personaxes cofecidos
polos seus sufrimentos: Rosalia de
Castro, Juan de la Cruz, Roi
Queimado ou Petrarca.

A concepcion tradicional do
amor e da poesia crébase no final
do libro ('metéafora da rebeldia’) no
momento en que a amante-amada
—"obxecto amoroso” por
excelencia— destrie a metéfora e,
con esta, as ideas que sobre ela se
foron verquendo ¢ longo dos
textos.

Como consecuencia deste acto
de rebeldia, guedan 6 descuberto a
falsidade e 0 engano poético o
mesmo que se destapa o obxecto
real do amor do poeta, que non é
outro que el mesmo (‘metafora do

Manuela Pena Santiago
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narciso’). O poeta, como inventor e
creador do amor, ama a slia propia
creacién e, a través dela, amase a si
mesmo. Por ser o creador da
amante-amada (o poeta é un Deus)
e da metéafora, &mase, igual que
Narciso; non ama o creado en si
mesmo, amao na medida en que &
obra sla:

O queamo é oamor

amesma idea do amor

o feito mesmo de amar

as palabras coas que amo.
Amo amifnaconcienciade amar.
Amome.

O poder da creacion esta
intimamente ligado a posesion da
palabra. A importancia da palabra é
total, xa que ela é o instrumento
con que se dominan o mundo e 0s
obxectos que nel son. A relevancia
e importancia do poeta esta en
funciéon do poder ‘creador’,
‘vivificador’ inherente 4 palabra. E
tal a importancia que esta ten que
se vai entablar unha loita pola
posesién da mesma nos poemas
finais da ‘'metéafora do narciso’.

A amada, que aparecia como
obxecto amoroso pasivo nos textos
creados polos poetas, rebélase e
toma por primeira vez a palabra 6
entablar un didlogo co poeta a
guen pregunta:

Quen son eu

amor

pregunta a amada.

Vertute, onor, beleza, atto
[gentile

Quenson?

repete incrédula.

Es a nominacion

as palabras que saen dos meus
[labios

0 meu transporte.

Es apronunciacién do teunome

respondelle o poeta. Estes versos
son s6 o inicio dun movemento que
se precipita nos seguintes poemas.
Na ‘metéafora da rebeldia’ a amada,
gue semellaba inerte, recobra a vida
—a palabra— e esnaquiza coa sua
voz as ideas que sobre ela e 0 amor
o poeta foi expondo con
anterioridade; definese, asi, por
negacion:
Poeta, Mirame!
-seundiaaamadaergueraa
[rebeldia-
mirame! os meus peitos non son
[analoxias
Non son a tia mascara
Nonsonlsolda
Non son a taa creacion.

Desprendidas do colo as doas
[do adubio

rolarapolochanametaforada
[metafora

Destruida, pois, a metafora, o
poeta reflexiona sobre o seu labor
(‘metafora do desamor’), sobre que
queda dos seus inventos unha vez
destruida a metafora:

Que queda dos corpos que amei
sen a fantasia con que os
[concebin
sen a arquitecturacon que os
[proxectei
sen as palabras con que os sofiei
que quedados corpos que amei?

Olvido

En sombras aparecen

calaveras

montén de osos

visceras, tal vez.

Existiron mentres persistiu a
[metafora

-alito, vida, recreacion-

Despois, nada

membros descompostos

xacentes na fosacomun.

A reencarnacion e o
rexurdimento da vida e da palabra
producese na ultima seccion do
libro, ‘metafora da metafora’, na
gue a amante, liberada xa do texto
no que se achaba presa e da
metéafora tal como a construiran
para ela, incorporase & vida da nova
palabra e da nova metafora:

E o verbo fixose carne

o significante fixose corpo
significado

a amante rasgou o sudario
voltou avida

daspalabras

Poderosa lingua!

Este poema achéganos &
conclusion deste libro: a
concepcion da nova palabra
(poesia, metafora, vida). Despois
de andar “arredor” da poesia,
atopdmonos cunha nova
formulacion ou redefinicion da
poesia. Unha poesia na que a
ausencia de parafernalia retérica e a
sinxeleza da expresion simplifican o
camifo 0 significado, redundando
nunha maior claridade da obra.
Neste sentido, obsérvase unha

CRITICA




intencionada posta de relieve dos
significados, convertidos en
verdadeiros protagonistas.

Tamén destaca o uso da
intertextualidade, que fai desta obra
un mundo completo en si mesmo
no gue, tanto os obxectos como as
ideas que nel aparecen, presentan
varias faces: son complexos porque
tefien vida, duais e contradictorios.

A amada, como o amor, a
metéfora, a poesia e a palabra son
destrufdos para volver a ser
creados, dotados agora de novos
atributos, e, finalmente, para sernos
devoltos liberados xa das ataduras
e de si mesmos:

Paravoltaravida
reencarnarse
invocamos a maxia
metafora da metafora
amor.

Apoderarse da palabra
partir da idea ao corpo
eis o milagre

o gran misterio da

[reencarnacidn.

Inspiracion

crea a materia

desefa a gracia

forma a quentura

trazao rubor

sofa a vida saindo como luz
[polosorriso...

Olla a cabeleira de Venus!

Este poema méstranos o
camifio da recreacion da nova
poesia, da nova metéfora. A
desmitificacion dos tdpicos
literarios que anotamos nun
principio cobra agora o seu

verdadeiro sentido: a destruccién
da metéfora non & un acto de
rebeldfa gratuito, sendn un acto
creador, un intento de salvar a
metéfora, finalmente “recreada” e
“redifinida” por Maria Xosé
Queizan.

A poesia destriiese para ser
creada de novo. Estamos, pois,
diante da concepcién dunha nova
palabra —poesia, metéfora,
vida—. A
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LA CREACION DEL PATRIARCADO. Gerda Lerner

Editoriai Critica. Madrid, 1990

“SO A TRAVES DO
DESCUBRIMENTO E O
CONECEMENTO DAS SUAS
RAICES, DO SEU PASADO E DA
SUA HISTORIA, AS MULLERES
SERAN QUEN DE CONSTRUIR
UN FUTURO ALTERNATIVO”

Asf remata o libro de Gerda
Lerner, un libro que rebate as
visibns que nos presentan 4 muller
como un ser pasivo, victima da
violencia do varén, ou os mitos
como os do “matriarcado”, e que
reconstrie a historia das orixes
da civilizacién como unha
obra conxunta de mulleres e
varons.

As muileres sempre fixeron
Historia, alnda que se lles impedise
coiiecer a sua e interpretar a da
humanidade. Xa non se trata,
unicamente, de “engadir as
mulleres & Historia”. Ata que
comezou a investigacion feminista
da Historia, estivemos vendo en
termos patriarcais, en
“bidimensional”: “Engadir as
mulleres, convirte o esquema en
tridimensional, pero s6 cando a
terceira dimensién queda
perfectamente integrada e pode
moverse co todo, sé cando a visién
feminina é igual 4 masculina,
percibimos as verdadeiras relacions
existentes no todo e a conexion
entre as stas partes”.

”As mulleres estamos
esixindo, da mesma maneira

que o fixeran os varéns no
Renacemento, o dereito a
definir, o dereito a decidir”.

“iQue tipo de historia se
escribird cando desapareza a
sombra da dominacién, e varéns e
mulleres compartan porigual a
tarefa de facer as definicions?
¢Suplantaremos a orde polo caos?:

Non. Camifiaremos baixo o ceo.
Observaremos como cambia, como
saen as estrelas e como xira a Laa, e
describiremos a Terra e o traballo
gue se fai nela con voces femininas
e masculinas. Agora sabemos que o
varén non ¢ a medida de todo o que
€ humano, que non é o centro do
universo: o centro est4 constituido
polas mulleres e polos varéns...
Poderemos interpretar papeis
distintos e intercambiables sobre o
escenario, poderemos...
experimentar o goce de vivir. Non
temos ningunha obriga de describir
0 que atoparemos ao final, da
mesma maneira que non a tifian
guen navegaron ata o outro
extremo do mundo e descubriron
que a Terra era redonda.

Nunca o saberemos ata que
comecemos a nosa viaxe. O mesmo
proceso é o camifio, & o obxectivo”.

Suxerente e fermosa viaxe a que
nos prop6bn Gerda e non nos
defrauda ao longo das caseque 400
paxinas de A Creacion do
Patriarcado.

Para seguila nese periplo s6 nos
pon unha condici6én: “ Aparcar, na
medida do posible, o
pensamento patriarcal”, e
centrarnos nas mulleres. Isto
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significa ignorar calquera
testemuna de marxinacién feminina
porgue, mesmo cando parece que
as mulleres estan 4 marxe, é
consecuencia da intervencién do
patriarcado, porque é
inconcebible que acontecese
algo no mundo sen que as
mulleres estivesen implicadas.

Aparcar o pensamento
patriarcal significa mostrarse
escépticas, ser criticas diante de
calquera suposto, valor de orde e
definicién.

Significa confiar na nosa propia
experiencia feminina, da que se ten
feito caso omiso, significa superar a
resistencia que nos tefien inculcada
4s mulleres a aceptar a nosa valia e
a importancia dos nosos
cofecementos.

Significa liberarse do grande
varén que hai nas nosas cabezas e
sustituilo por nés mesmas e polas
nosas devanceiras. Debemos andar
con ollo co noso propio
pensamento que é un pensamento
forxado na tradicién patriarcal.

Significa, finalmente, a coraxe
intelectual, a coraxe para estar soas.
Pode que o mais grande reto para
as pensadoras feministas, continia
Gerda Lerner, sexa o de pasar do
desexo de seguridade a aprobacién
4 cualidade "menos feminina” de
todas: o supremo orgulio que da
dereito a reordear o mundo.

Chegadas a este punto, unha
vez aceptado o reto da autora, xa
estamos en condiciéns de coller a
nosa equipaxe e adentrarnos na
antiga Mesopotamia, para examinar

restos arqueoléxicos, descifrar
textos literarios, cédigos
lexislativos, e rastrear as orixes do
patriarcado.

Dispofiemos dunha importante
bagaxe, as investigaciéns
feministas previas, que supufian
gue o patriarcado tivo un inicio na
historia e, por tanto, pode acabarse
no proceso histérico. Se o
patriarcado fose “natural”, é dicir,
estivese baseado no determinismo
bioléxico, cambialo suporia
cambiar a natureza e para esa viaxe
non precisariamos alforxas.

¢Seré verdade que a
subordinacién feminina foi anterior
4 civilizacién occidental?
éInteresaranos descubrir a “orixe”
ou teremos que investigar o
proceso histérico da
institucionalizacién do patriarcado?
Se a civilizacién comezou co
rexistro histérico escrito, teremos
que aventurarnos no cuarto milenio
a.C. e inquerir aos restos mudos da
aquela época.

Aos nosos ollos non se
evidencia ningunha “derrota” das
mulleres, nada indica que a
formacion do patriarcado se dese
de supeto coa fundacion dos
estados arcaicos e a ascension dos
deuses masculinos.

Podemos dispér doutros
instrumentos para a nosa
exploracién, os mecanismos da
formacién das clases desde os
presupostos tradicionais, pero as
evidencias mudas da época
resistense a encaixar nos esquemas.
Non significa o mesmo a definicién

de clase para a muller que para o
varén.

A estas alturas da nosa
aventura, recorremos a Gerda
Lerner para que pofa orde nas
nosas confusas e atrevidas cabezas.
¢Non era iso 0 que nos pedia, a
coraxe para equivocarnos, para
fracasar e asf reaprender o
aprendido?:

1.- "0 periodo de formacion
do patriarcado non se deu de
supeto, sendn que foi un
proceso que se desenvolveu no
decurso duns 2.500 anos, desde
03100 ata 0 600 a.C. Mesmo,
nas sociedades do Préximo
Oriente produciuse con ritmos
e en épocas diferentes.

2.- A apropiacion por parte
dos varons da capacidade
sexual e reproductiva das
mulieres sucedeu antes da
formacién da propiedade
privada e da sociedade de
clases. O seu uso como
mercancia esta na base da
propiedade privada.

3.- Os estados arcaicos
organizaronse coma un
patriarcado. Puxeron especial
interese en manter a familia
patriarcal.

4.- Ainstitucionalizacién da
escravitude tivo o seu precedente
na practica da dominacién dos
varéns sobre as mulleres do seu
mesmo grupo.

5.- A subordinacion sexual das
mulleres quedou institucionalizada
nos primeiros codigos xuridicos e
imposta polo estado totalitario. A
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cooperacién das mulleres co
sistema asegurouse por varias vias:
a forza, a dependencia econémica
do cabeza de familia, os privilexios
clasistas outorgados &4s mulleres de
clase alta que eran dependentes e
se conformaban, e a division,
creada artificialmente, entre
mulleres respetables € non
respetables.

6.- Entre os varéns, a clase alta
estaba baseada na sta relacién cos
medios de produccién. Para as
mulleres, a clase estaba
determinada polos seus vinculos
sexuais cun home.

7.- Moito despois de que as
mulleres estivesen sexual e

econdmicamente subordinadas aos
varons, ainda desempefiaban un
papel activo e respetado, ao mediar
entre os deuses e a humanidade, na
slia calidade de sacerdotisas,
adivifias e mencineiras. Ainda
existfan poderosas deusas que
representaban o poder de dar vida.

8.- O derrocamento das deusas
e a sUa sustitucion por un deus
dominante, sucede na maioria das
sociedades do Préximo Qriente tras
a consolidacién dunha monarguia
forte e imperialista. A deusa nai
transférmase na consorte do deus
masculino principal.

9.- O rexurdimento do
monotefsmo hebreo suporaun .
ataque aos cultos das deusas da
fertilidade. No Xénese, a muller
aparece xa como un ser de orixe
diferente, que s pode participar no
pacto co Deus masculino
todopoderoso, a través do varon.

Toda sexualidade feminina, que
non tefa fins reproductores,
asociarase ao pecado a ao mal.

10.- Este afastamento
simbdlico das mulleres da
relacién co divino pasa a ser
unha das metaforas de base da
civilizacion occidental. A
filosofia aristotélica que da por
feito que as mulleres son seres
humanos incompletos,
defectuosos e de orde
totalmente distinta dos varons,
proporcionara a outra
metafora.

Gracias a estas construccions
metaféricas, que estan nas raices
dos sistemas simbélicos da
civilizaciéon occidental, a
subordinacion das mulleres
verase como natural e, por tanto,
todrnase invisible. Isto consolida
con forza ao ”patriarcado como
unha realidade e como unha
ideoloxia”.

A relacibn entre as ideas do
"Xénero” e as forzas sociais e
econémicas que determinan a
historia; o desenvolvemento das
principais ideas, simbolos e
metéaforas a través das que as
relaciéns de xénero patriarcais
guedaron incorporadas &
civilizacibn occidental, & o exercicio
que fai Gerda Lerner na sta
investigacion.

Finalmente:

“Mentres que mulleres e varéns
consideren natural a subordinacion
da metade da humanidade & outra
metade, seré imposible unha
sociedade na que as diferencias
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non conleven dominacién ou
subordinacién”. E segue suxerindo
Gerda Lerner; “As mulleres
participaron durante milleiros de
anos na slia subordinacién porque
as educaron para que interiorizasen
aidea da “stia propia
inferioridade”. A ignorancia da
sla historia de loitas e
conquistas foi unha das
principais maneiras de manter
esta subordinacién.

As condicidns reais do seu
status de subordinacién impulsaron
a outras clases e grupos a crear
unha conciencia colectiva, para as
mulleres dispersas en todas as
clases sociais, as méis das veces
pola sta relacién sexual cun varén,
a sUa estreita relacién coas
estructuras familiares, a privacion
da educacibn ata épocas ben
recentes, o monopolio
masculino das definiciéns e un
longo etcétera, dificultaron unha
toma de conciencia colectiva.

Un requisito necesario para
cambiar as cousas, para que as
mulleres nos emancipemos da nosa
subordinacién é transformar a
conciencia que temos de nés
mesmas e do noso pensamento. A
CULTURA DA MULLER é a base
na que temos que apoiar a nosa
resistencia & dominacidn patriarcal
e reivindicar o noso poder creador
para dar forma 4 sociedade.

“Unha vision feminista do
mundo permitira construir un
mundo libre de dominaciéns e
xerarquias, un mundo
verdadeiramente humano”.

Conclue que “parece que 0
patriarcado esta chegando & slia
fin, porque xa non & Util para varéns
nin para mulleres, porque co seu
vinculo inseparable do
militarismo, a xerarquia e o
racismo, ameaza a existencia
davida sobre a terra”.

Agradariame compartir esta
conclusidn coa autora, pero a
recente Guerra de Golfo non parece
darlle a razén. icanto tempo habia
gue non era tan descarado o triunfo
dos valores mais paradigmaéticos do
patriarcado, a agresividade, a
prepotencia, en definitiva, o
engrandecemento e a exaltacién do
macho guetfreiro...?

Non quero gue o pesimismo me
invada, porque creo que tamén
forma parte desta orde patriarcal,
disculpade, desta orde
internacional, a disuasion acerca
das posibilidades de cambiar un
mundo que non nos gusta, pero...
¢non vos entran ganas de volver &
Mesopotamia e investigar? A




AS PROTAGONISTAS FEMININAS EN: AVES DE PASO de Ramiro Fonte

Ramiro Fonte é cofecido
principalmente pola sta obra
poética, pola que acadou o
recofiecemento da publico e da
critica. Dous premios da Critica:
“Designium” (1984) e Pasa un
segredo (1988), As cidades da
nada (1983), Pensar na tempestade
(19886), Adeus norte (1990)

Premio Esquio.

Os seus traballos no campo da
narrativa son: Catro novelas
sentimentais (1988), As regras do
x0go (1990) e Aves de paso
(1990).

Xa no seu primeiro libro de
narrativa, Catro novelas
sentimentais, manifestaba unhas
dotes de narrador que facian pensar
que ese libro non fa ser unha simple
escapada do eido da poesia, e isto
mantivose no seu segundo libro e
afidnzase no terceiro.

En Aves de paso n6tase méis
fluidez verbal, méis soltura narrativa
e unha tremenda facilidade para
crear ambientes que xa se albiscaba
nas outras obras.

Aves de paso é un libro que
consta de dous relatos: “O peso das
sombras” e “Lonxe”. O que d4
unidade ao libro e tamén o que lle
dé o tftulo, son precisamente os
personaxes; estes, procuran a sta
identidade entre as sombras do
pasado, homes e mulleres que non
chegan a estar ben definidos
porque son como fantasmas na
blsqueda de si mesmos, busqueda
que se manifesta infrutuosa pola
sua incapacidade de deterse no
camino e determinar o seu destino.

Nos dous relatos hai un
protagonista masculino e unha
protagonista (antagonista)
feminina; é precisamente das
mulleres como protagonistas do
que nos imos ocupar a seguir,

No primeiro relato, O paso das
sombras, un home, Diego Ferro, ben
cofecido nos ambientes mundanos
e financeiros, volta 4 sGa vila natal
despois dun famoso escandalo que
acabou por
derrubar ese mundo artificial no que
se movia. Af, nesa pequena vila,
intenta recompofier a sGa vida ou
méis ben fuxir do seu fracaso
mentres ainda abriga unha
secreta esperanza de ser
rehabilitado profesionalmente.

Na vella casa abandonada, que
afnda conserva o esplendor do
pasado, fai un repaso & sta

vida.

“0 mundo caéralle como se fose
un castelo de naipes que non
resistira a milagreira vertical. Como
se fallase unha, tan s6 unha,
daqguelas cartas coas que, xunto
con paciencia e eficacia préactica,
fora construindo a armazdn do que
el denominaba o seu triunfo vital.
Pero no fondo fora sempre un
covarde...” (pax. 15-16).

E un home baleiro, (nunca lle
gustaran os libros, ainda que nas
tertulias de sociedade “botase man
de titulos e nomes”), un covarde
gue nen sequera é capaz de aceitar
a sUa actual situacion e espera un
golpe de sorte, unha carta, unha
chamada que o devolvan ao seu
mundo.

Nestas circunstancias, ten un
encontro casual (?) cunha fermosa
e misteriosa muller que lie trae
lembranzas borrosas do pasado.
Esta muller é, efectivamente, unha
antiga cofecida coa que vai
entablar unha relacién que, nun
primeiro momento, sente como
cafda do ceo.

A partir deste encontro e ainda
gue non cambie 0 ponto de vista
narrativo, esta muller, Eva
—curiosamente ten 0 mesmo nome
gue unha antiga amante— vai
ocupar o eixo do relato, e domina
totalmente o escenario e a mente
do protagonista masculino.

A sta presencia na vila de
Santiago non esté ben xustificada.
A xente da vila di que vai por ali de
vez en cando e comunmente a stta
presencia & admitida como estrafia,
rara.

"—Esa familia foise 6 sure o
coronel Aguiar, todo un sefior, hai
anos que morreu... Seica unha filla
sta vén por aqui... Moi fermosa,
pero un pouco rara...” (péx. 63).

"—Si, xa sei, todo o mundo di
gue é unha muller moi fermosa.
Alguns virona pola vila estes dias.
Non se sabe que pode facer por
aqui. Eu pouco sei dela. Moitos din
gue € unha muller estrafia, quizais
porque foi demasiado fermosa.
Pero o coronel Aguiar tampouco
era un bendito...” (pax. 69).

Nunha vila pequena, como a
gue se nos describe, 0 sentimento
comun é o de que unha muller que
vai e vén soa, independente, etc... é
unha muller estrafa, rara, tal vez

Marisa Andrade

CAREIAETA




louca, e sobre todo se é fermosa.
Estamos afeitas a ese tipo de
valoraciéns.

Cando o comportamento da
muller non cadra coas normas
sociais existentes, inmediatamente
se ve reducida 4 anormalidade, &
loucura (lembremos a Rosalia que
tamén no seu tempo foi tildada de
|ouca ou estrafia por non cinxirse
aos comportamentos que para a
muller marcaba unha sociedade
hipécrita).

Esta muller, Eva, aparece
descrita nunha atmosfera de
misterio. Todo o que rodea a sta
vida, é s6 esbozado, a penas
sabemos que é filla dun militar, que
ten unha casa na vila, casa que
semella absolutamente
abandonada e que non permite que
Diego Ferro penetre no seu mundo:
“ser4 mellor para ti que volvas”
péax. 74,—cando el quere
acompafiala 4 slla casa— ou “xa te
buscarei eu” —cando quere fixar
unha cita.

Non responde s slias
preguntas ou faino de forma
ambigua. S6 unha ocasién esboza
algo sobre unha pequena
historia que Diego Ferro non
alcanza a comprender. “—Era un
cuartel en Africa... eu era unha
nena...”.

O autor moi habilmente
fartanos a historia. Sabemos que as
veces, 0 seu rostro se transforma
nunha mascara sombriza deixando
traslucir unha tremenda opresién
interior, unha angustia como de
animal ferido.

Diego Ferro non a entende,
mesmo chega a pensar el tamén,
que esté louca.

“E el estaba ali, 6s seus pés
aprazando o momento de lle dicir
—xa a berros— que o deixase,

que parecia unha tola”
(péx. 55).

Non obstante ela é a que
domina por completo a situacion,
seré efa a que marque as pautas e
non lle permite a Diego situarse no
papel convencional de amante,
cousa gue incomoda ao
protagonista que non acepta que
sexa a muller a que dirixa a sGa
relacién.

"Desexéabaa, pero desexaba
tamén que a sda relacion con Eva
fose o que tantas outras foran: que
el e ninguén mais gobernase os
rumbos furtivos dese amor”

(péx. 66).

“Non Ile gustaba nada que ela
fose quen dictase as chegadas € as
partidas” (péx. 67).

Eva semella non posuir pontos
de referencia. Cando un dia Diego
lle pregunta se vai marchar, ela
responde con outra pregunta: ¢De
onde?

Esta simple pregunta mostra
unha muller solitaria e sen nada a
que aferrarse como non sexa esa
pequena vila, a casa abandonada 4
gue volta unha e outra vez, e agora
este vello amigo reencontrado. Pero
tamén iso lle falla. Diego esté
demasiado preocupado por si
mesmo e unha vez mais fracasaré
como amante e como home ao non
ser capaz de entender o mundo

dese ser desgraciado que termina
na morte.

A Unica decision que toma por
si mesmo, a de non acudir & cita
con Eva, terd como resultado a
traxedia final. En ningln momento
est4 4 altura das circunstancias, tal
vez s6 ao final, cando a policia o vai
buscar, asume unha actitude digna
e mesmo valente, pero xa é
demasiado tarde. Neste sentido
difiro da critica que fai Vicente
Araguas' na que afirma que o
encontro de Diego con un vello
amor da mocidade “rematara por
resultarlle fatal”

Pois ben, é a Eva e non a Diego
a quen lle vai resultar fatal ainda
admitindo que Eva era unha muller

ferida pola vida.

Fermosa, enigmatica, misteriosa
e angustiada, personaxe a penas
esbozado pero magnifico e
cautivante. Toda unha creacién.

No segundo relato: "Lonxe”,
tamén hai unha muller, Clara, que
vai percorrer un dificil camifio na
procura da stia identidade; este
personaxe non por mais
transparente € menos interesante.

Clara descobre un dfa que non &
filla de Ramén, o comparieiro da
sla nai, senén dun estrafio
personaxe, Darfo Dardé, un artista
gue un dia as abandonou. S6
conserva del unha antiga foto, e
decide “ir xuntando pistas” que a
axuden a compor o verdadeiro
retrato daguel Dario Dardé, seu pai,
gue ela tina xa idealizado.

Asi Clara inicia soa unha viaxe
por Europa na procura de Dario
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Dardé, viaxe pois inicitica como
aquela de A. Solovio, en definitiva
na procura de si mesma. Todo o
que deixa atrés é provisional, non
se sente ligada a nada, nen 4 stia
casa da praia, nen ao seu traballo,
nen a Xan, 0 Mozo que sempre a
quixo.

Pouco a pouco vai encontrando
retazos que van debuxando unha
figura bastante diferente daquela
que ela imaxinara.

“sempre foi un egoista, sempre,
€ non, agora sei que eu Non son
culpable de nada; el querfa deixar &
tla nai e a ti porque o Unico
compromiso que ten cos demais é
gue o adoren, que recofezan nel 0

deus desterrado dun inexistente
paraiso”. (pax. 99).

Pero esta disposta a seguir
adiante ainda que a figura que ela
tifia do seu pai se |le rompa a
medida que vai atopando pistas.
Quere seguir ainda que s6 sexa para
dicirlle que é a stia filla.

No decurso desta blsqueda
encontra a César, un ser errante
como “fora e ainda era Darfo
Dardé”, e curiosamente iso afastaa
del e achégaa a Xan. £ 0 comezo do
retorno.

"Volvias pensar na tGa casa da
praia, no teu cuarto, nos brazos de
Xan, a quen nunca lle falarias deste

_ César. César comezara a formar
parte dos teus segredos;”
(péx.130).

"“César xa era un recordo antes
de que ti o atoparas,” (pax. 132).

César cofecera a Darfo Dardé e
esta disposto a axudala pero ela
esta convencida de que debe seguir
s0a, 0 contrario serfa aceitar o seu
fracaso, e ela non esta disposta a
fracasar. Agora xa sabe que pode
sair indemne desa blisqueda, que
ainda que non atope ao seu pai, a
sla vida ten ainda “praias e ceos
nos que poder refuxiarse” (pax.
132). O seu porto esta xa na casa
da praia e en Xan.

Canto mais perto estaba de
Dario Dardé mais sentia o baleiro
daquel rostro da fotografia tantas
veces ollada.

“Un rostro que modelaba e
desbarataba a tla mesma actitude,
a tla entrega por facer habitable
unha inasumida lembranza”. (pax.
1 8159,

Asi, lonxe da stia vida habitual,
lonxe de Xan e lonxe da slia casa da
praia, comeza a encontrar o que
buscaba, descbébrese como unha
nova muller, mais dona de si e
disposta a cumprir 0s seus
compromisos coa vida. E cando
finalmente se produce o encontro
ela non se percata, nada dentro de
si lle anunciou a proximidade do
seu pai. Sen darse conta ela mesma
elaborara a estratexia que lle
impediu recofiecelo.

“Q teu corazén non puidera
sabelo, & mais, elaborara con
serenidade a estratexia que che
impediu, de salda, saber que xa se
producira o encontro tanto tempo
agardado”. (pax. 138).

E descobre que non est4 ferida,
gue pode estar soa pero non ferida,
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gue 0 0co que No seu corazén
ocupara tanto tempo Dario Dardé
estaba definitivamente pechado.

Deste xeito Clara, como A.
Solovio, ao cabo da sla viaxe
descobre que estivo dando voltas,
non arredor de si, senén arredor
doutra muller que xa non existe,
pero precisaba facer esa viaxe e
cofiecer a Darfo Dardé para
descubrilo.

En ambos os relatos as
protagonistas femininas funcionan
como antagonistas dos
correspondentes protagonistas
masculinos, ainda que o ponto de
vista & diferente en ambos.

No primeiro relato hai un
narrador omnisciente, pero estamos
ante unha omnisciencia selectiva, a
focalizacion é a do protagonista
masculino: Diego Ferro. Até tal
ponto gue moitas veces pese a ser a
voz do narrador, o que realmente
percibimos & a voz do protagonista.

Eva aparece nun segundo
plano, pero domina por completo a
escena, chegando a anular ao
protagonista masculino. As
técnicas de focalizacién tefien
moito gue ver coa técnica
cinematogréfica e, en determinados
momentos, hai mesmo unha
musica de fondo.

No segundo relato a técnica é a
mesma, perc agora & desde Clara
desde onde se focaliza a accién.
Hai tamén un narrador en terceira
persoa e omnisciencia selectiva. O
personaxe masculino é un pouco o
motor da accién e aparece sempre
en segundo plano sen chegar a

dominar a escena en ningun
momento. Mesma técnica
cinematogréfica e idéntica
facilidade para a creacion de
ambientes, de feito creo que isto é
un dos logros mais evidentes dos
relatos.

A primeira historia é un relato
impecable, moi ben construfdo e
sen fisuras; a segunda & algo mais
frouxa, a historia é pouco
consistente pero os personaxes
estan ben construidos ao igual que
o ambiente.

Un libro que ven demostrar que
0 camifio polo que avanza como
narrador Ramiro Fonte é firme. A

NOTA

1 V, Araguas: "As luces das sombras”
en Grial 109. Xan.-Mar. 1991.
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O OFICIO DE VIVIR

Con este titulo preséntanse tres
grosos volumes de fotografias
seleccionadas e comentadas por
Gonzalo Allegue, Pilar Toscano e
Nieves Loperena. Cos epigrafes de
"ATerra”, "0 Mar” e "A Cidade”
dé&senos unha visibn real e
emocionante de Galicia; unha
documentacion ampla e rigorosa da
condicion galega; un estudio
etnografico mais preciso que varios
tratados. Son tres libros de
fotografias que plasman a historia
cotia deste século, acompafnados
dun texto elocuente e
documentado que lles d&
continuidade, actualiza as fotos, fai
ver 0 que estd detrés delas, lembra
0s Xiros, os refrans, as coplas como
saldas das bocas dos retratos,
marca o lugar e a hora exacta das
vivencias.

"A Terra"”, Traballos e lecer. Os
ciclos labregos do traballo, as feiras
e 0s costumes sociais. As
enfermidades ou as festas e
romarias. As procesiéns. Os ritos da
morte ou os cantos e danzas. O riso
e o pranto no xesto puntual. Xente
normal e personaxes curiosas
mostran o propio, expéiense
paxina tras paxina.

"0 Mar”. Antigos marifieiros,
lobos de mar cos traxes de aguas,
gue navegan “os sete climas"”.
Homes de pel escurecida e ollos
agachados como alfinetes nos
prigos da cara. Ollos que tefien a
profundidade dos océanos € a forza
da pautada. Traineiras, bous e
bacas navegando, chegando a
porto, refuxiadas nos peiraos ou
nas pequenas ras das vilas

marifieiras cando o temporal
arrecia. Naufraxios. Pesca. O mar
dando a vida e a morte.

“A Cidade” que vai medrando
arredor do porto, paralelamente &
industria. Raas, tranvias, os
primeiros coches, os avi6ns... O
medrar do século nas nosas
cidades. E, como sempre, a xentifia
estafada, artifice das
transformaciéns.

Chama a atencibn a presencia
das mulleres que acostuman a estar
ausentes nos libros de historia. A
Historia explicanos que foi o home
o motor dos cambios, o actor dos
acontementos. Falsea a realidade.
Estas fotos, pola contra,
mobstrannos a vida cotia tal como
foi. Abondan as mulleres. Nos
grupos familiares, no campo, nos
traballos, hai mais mulleres que
homes. As fotos denuncian a
emigracién. Mulleres realizando
todos os labores. Arando,
sachando, vendimando, fiando,
palillando, confeccionando roupa,
preparando o peixe para o secado, a
salgazoén, a conserva. Espichadoras,
estibadoras, regateiras, carrexonas,
lavandeiras... Un sen fin de oficios
que mostran todo o que lle debe
este pals &s mulleres.

Estas magnificas fotografias non
son s ilustrativas. Son
documentos, son historia real pero
tanen ademais unha forte carga
lirica. O que nos queda despois de
pasar as follas dos libros é o
sentimento de comunicacién coas
xentes de nés, unha tremenda dor
por tanto sufrimento, tanto traballo,

tantas angueiras... En fin, sentimos
estas fotos como poesia. O que
demostra o talante con que foron
recollidas, a sensibilidade con que
foron seleccionadas, ordenadas e
publicadas. A

Maria Xosé Queizan
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INFINITO SINGULAR

(O PROBLEMA DA DIFERENCIA
SEXUAL DA LINGUAXE NUN
LIBRO DE PATRIZIA VIOLI)

“Criate, vaite criando,
rosa branca do xardinhe
criate, vaite criando,
que te crias para minhe.
Fla. fia. fia

naroca”

(Popular)

“Deus é negra”
(Lemado Feminismao radical)

Acaba de publicarse este libro
en espafol, na coleccién
Feminismos da editorial Catedra,
xunto con outros dous titulos
tamén moi suxerentes.

Tratase dun libro de linglistica
xeral, se o debemos clasificar, pois
ofrece unha hipo6tese de traballo e
unha via de investigacion aberta
nese campo da Ciencia. Pero,
ofrece varias outras lecturas,
porgue fai unha sintese histérica do
tratamento do tema da diferencia
sexual na linguaxe, desde as sGas
orixes nos anos 20 deica 0s N0sos
dias, moi documentada, tanto na
cita de referentes histoéricos e
reivindicativos desde o século
pasado como no exame de datos
procedentes da Antropoloxia, da
Psicoloxfa, da Sociolinglistica ou
da Filosoffa. E porque, sobre todo,
se revela como un texto de seria
preocupacién feminista e como un
texto fondamente humano.

A sta analise céntrase na
categoria do suxeito da

enunciacién, partindo da propia
experiencia de suxeito da
investigacién (da muller Patrizia
Violi), cousa que, ademais

dunha marca de lirismo que
impregnara diversas pasaxes do
libro, sinala desde o comenzo un
lugar para a diferencia, distanciada
do investigador masculino
habitual.

Observa o tratamento do
problema na sta dobre vertente de
“variaciéns lingUisticas reservadas &
muller como falante e de marcas
sexuaijs presentes na estructura das
linguas”.

O primeiro aspecto foi do
méaximo interese para o estudio das
chamadas linguas primitivas que se
ocuparon do tabu —o innomeable,
para elas por ser a lingua sagrada ou
a lingua dos xefes da tribu, para eles
por ser a lingua da muller—, ou da
exogamia, pola que a muller
doutras tribus traerfa consigo outras
linguas que os seus fillos tal vez
perderian na idade adulta e, tal vez,
as suas fillas conservaran para
transmitirllela &s stas: estudios mais
recentes, antropoldxicos e
sociolinglisticos, volveron scbre
este aspecto ate detectar as marcas
dunha linguaxe —ou dun estilo—
da muller nos mas diversos estratos,
dos fénicos aos usos corteses (asf
as andlises de Robin Lakoff, de
1973 e 1975). Estes estudios
presentan unha enorme variedade,
na metodoloxia e nas conclusiéns,
non exentas de contradiccion,
porque, ademais, ofrecen datos
tomados de idiomas alonxados no
tempo e no espacio, {(do bantu ao

xaponés, por exemplo); pero, para
Violi, tefien un denominador
comUn no que se sitla,
precisamente, a cuestion do
suxeito.

O segundo aspecto, o das
marcas sexuais na estructura da
lingua, faina analizar o accidente
gramatical do xénero: o masculino
e o feminino, como se sabe, non é
unha marca exclusiva do que é
propio da muller e do home,
respectivamente, senén que, segin
os diferentes idiomas aparece, de
xeito arbitrario e casual, en moitos
termos que definen ou describen o
mundo entorno. Hai linguas como
a inglesa onde este accidente
coincide co xénero natural (e sé se
marca nelas o xénero do que lle
corresponde ao que é propio do
home e ao que é propio da muller),
noutras linguas esta marca é triple
(masculino, feminino e neutro),
noutras cuidruple {masculino,
feminino, neutro e natural),
noutras, en fin, chega a haber
unhas dezaseis marcas de xénero.
Asf que, angue sexa neste
accidente onde a diferencia sexual
pervive con toda evidencia, como
tal accidente gramatical, e non
como unha categoria basica, a sta
andlise incide naidea de que a
propiedade do idioma para a muller
¢é asimétrica, respecto da
propiedade linguistica do home,
ou, alomenos, en termos
gramaticais, o masculino é unha
entidade indiscutida e extendida, e
o feminino, unha variante entre
outras variantes. Esta asimetria
resulta incuestionada na meirande

M. Carme Panero
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parte dos estudios de linguistica
xeral.

Bastaré recordar o clasico
exemplo da definicién de “home”
—que, aparte da especificidade do
masculino, abrangue a de “persoa”
e ade "humanidade”— e, frente a
ela, a definicion de “muller” —que
tan s6 contén a especificidade
feminina—, para decatarse da
citada asimetria. A orixinalidade da
hipotese de Violi estriba na
proposta de dotar de sentido ao
xénero gramatical, plantexando a
posibilidade de convertelo nunha
categoria basica do idioma. Dito
asf, parecera unha disquisicién case
retérica ou un debate tecnicista que
s6 tefa interese dentro da pura
linguistica. Pero, se se tefien
presentes os problemas de eficacia
das reivindicacions feministas en
pro dunha linguaxe androxina para
paliar a desigualdade, observarase
que entroncan coa proposta de
Violi, e tamén se entendera a
importancia de fundamentar
tebricamente a entidade dun
suxeito feminino, que seré a clave
da tese da nosa lingUista.

En canto 4s aspiraciéns da
linguaxe andréxina, queda claro no
libro o que poden ter de
inxenuidade, xa que a
transformacién dunha lingua
obedece a leis internas que foxen
de todo dirixismo, pero queda
claro, ast mesmo, a importancia que
tefien como provocacion e
desenmascaramento dunha
ideoloxia reaccionarfa, e porque
representan lingUisticamente a
transformacion fonda das

actitudes gue deben cambiar en
xusticia.

Violi sitta o problema no nivel
da simboloxfa da linguaxe. Como o
linguista Jakobson (1959). observa
a tendencia persistente en todas as
linguas a encher de simbolizaciéns
sexuais 0s elementos naturais da
experiencia, pois o corpo humano
parece ser un deses simbolos
basicos na percepcién do entorno.
Pero se os sistemas lingUfsticos se
estructuran de maneira que o
feminino se describe como variante,
como negacion do masculino, na
base da percepcion o suxeito
resulta mutilado, reducido, e a
posibilidade da muller de
identificarse coa posiciéon de
suxeito queda blogueada de
anteman. Esta "identificacion”
—como se di textualmente— s6 é
posible a condicién de negar a
especificidade do seu xénero e
converterse en “ser humano”, que
precisamente se di “home”.

Faise no libro un repaso
riguroso da fundamentacion do
suxeito levada a cabo na lingUfstica
moderna, de Saussure a
Benveniste, de Chomsky a Eco, e ali
onde se atopa, resulta sempre unha
categorfa transcendental,
universal e abstracta que exclie
toda posibilidade de articular a
heteroxeneidade e a diferencia. “"A
particularidade das mulleres
—cito textualmente— en canto que
suxeitos e individuos reais, e da
slia palabra négase ou encasillase
no papel de variante empfrica, &
altura doutras variantes, pero en
ningun dos dous casos ¢ estudiada

na stia diferencia”. Tamén

estudia o reflexo que esta tension
tivo nas propias reflexions
feministas, algunhas das que
chegaron a definir o suxeito
feminino como o “lugar valeiro do
non ser”.

Pero, hoxe, e a partirdo
descubrimento da especificidade
da propia experiencia, tras do
recofiecemento da diferencia
sexual que as facfa similares, as
mulleres comenzaron a estudiar o
gue as fai individualmente distintas,
“infinita multiplicidade do ‘ego’
singular” en “constante reflexion
sobre o individual e os espacios
que mais propiamente lle
pertencen: a cuestién do persoal,
da diferencia, da afectividade, da
sexualidade, nunha palabra, da
suxeitividade”, e todo iso feito
palabra e discurso, feito linguaxe. E
non se trata dunha cuestién “de
estilo” sendn dunha necesidade
vital que, se ben & unha via fértil e
creativa, como sinala Violi, non ten
un camifo trazado, e por esa
mesma necesidade, ten que
“inventar novas formas de
expresion, ou non poder expresarse
en absoluto”.

O libro de Patrizia Violi propén
concretamente duas vias de
indagacién dentro do campo da
investigacion lingUistica, pero,
ademais, a variedade das citas e dos
exemplos que toma de diversos
focos da experiencia e do saber
humano son tan ricos e suxerentes
gue, en boa medida dese "infinito
singolare”, merecerian cadansta
resefia por separado.
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A nosa autora, na percura da
fundamentacion teérica dun
suxeito da enunciacién feminino,
parte da base de que a linguaxe non
& neutra sendn sexuada. A sta lifia
de indagacion sinala unha terceira
via tendente a interrelacionar e
facer actuar xuntos os termos
contrapostos na dualidade do
silencio histérico e da tendencia a
eliminar os trazos diferenciadores
para achegarse a unha linguaxe
androxina, dualidade que se
pretendfa suxerir aquf nas citas
coas que se abre esta resefa e que
parece informar un debate
irreconciliable nos tltimos anos.
Interrelacionar e facer actuar
xuntos quere dicir enfrentar o
problema partindo dunha
contradiccidn real, e non
mediar nel.

Eu quixera rematar coa
invitacion a stia lectura e coas slas
palabras de remate, que son tamén
unha invitacién, esas palabras din o
seguinte:

“Certamente, isto é ainda un
esbozo, un camirio iniciado hai
pouco, anque xa visible, pero que
quizais ainda non revelou as
enormes potencialidades creativas
gue encerra, a infinita riqueza e
enerxia que a diferencia pode
desenvolver se non é ocultada,
negada ou humillada, como o foi
durante séculos.

Pero tamén & un camifio dificil,
gue sempre parece atravesado por
unha dolorosa magoa. Nun mundo
en que todo é outro, as institucions,
a cultura, a forma mesma da

suxeitividade, acceder & linguaxe e
a palabra non é un proceso sen
dolor (...).

E é quizais o coflecemento de
todo isto o que percorre, no fondo,
as palabras das mulleres, como un
eco daquel infinito dolor da perda, a
historia secreta da cal queda afnda-
por escribir”. A




ERIKA BORNAY, LAS HIJAS DE LILITH

Ed. Cétedra, Colec. Ensayos Arte,
Madrid, 1990

O tema central do libro, 6 que o
seu titulo tacitamente fai referencia,
& o da "femme fatale”. O prop6sito
da sUia autora foi investigar sobre
aqueles aspectos e circunstancias
que deron orixe 6 que despois se
convertirfa no tépico da muller
fatal, e que se plasmou nun gran
namero de obras literarias e
pictoricas de finais do século
pasado. Unha das suas pretensions
¢é a de facer esta andlise dende unha
perspectiva diferente 4 habitual: o
punto de vista feminino.

Este posicionamento leva 4
autora a afirmar que o arquetipo de
muller fatal, tan ben representado
nas artes plasticas do fin de século,
foi en parte producto dunha
misoxinia, que, ademais de ser
sexofébica, —pois 6 amparo dunha
moral burguesa e puritana, que
miraba todo o relativo ¢ sexo como
pecado, pexorativo e esencialmente
malo, identificaba & muller con
estes valores—, apoiabase tamén
noutra serie de circunstancias. As
maéis importantes foron as
seguintes: temor do home ante a
muller nova gue tifia un papel no
mundo do trabalio e da sociedade,
desconfianza e alarma ante os
movementos feministas, relevo e
presencia das prostitutas e un gran
temor 4s enfermidades venéreas,
influencias de teorfas de marcado
caricter antifeminista (Nietzsche,
Schopenhauer, Weininger, Nordau,
Lombroso), e por suposto tamén o

reflexo destes temores nas obras de
destacados integrantes dos
movementos artisticos da época:
estetas, simbolistas, decadentes,
que recrearon unha abundante
iconograffa misoxina, a través do
prototipo da muller artificial:
amante-estéril, frente a muller
natural: esposa-nai.

O libro dividese en tres partes: a
primeira, denominada
“Antecedentes dunha imaxe” é
unha introduccion 6 tema de Lilith,
primeira esposa de Adén, que o
abandona nun acto de rebeldia e
insubordinacién, gue marcan a sta
independencia, pero tamén os
custes que sociaimente lle foron
impostos: muller malvada, culpable
do mal no mundo, devoradora de
homes, hostil 6 feito da
maternidade e 6s nenos. Tratariase
pois dunha das posibles orixes da
sexofobia e a misoxinia localizadas
na segunda metade do século XIX.

A segunda parte chdmase “"Os
formuladores da imaxe”. Nela
pasase revista 6s distintos
movementos artisticos que
contribuiron a afianzar o mito da
muller fatal. Prerrafaelistas,
Simbolistas, Art Nouveau, pero
especialmente Estetas, en
{nglaterra, e Decadentes, en
Francia, son analizados con certo
detalle no relativo 4s aportacions e
aspectos que cada un
proporcionaba na elaboracion do
arquetipo da muller fatal.

A terceira parte, titulada "A

imaxe”, subdividese en dlas partes:

nunha tritase dos antecedentes

pictoricos e literarios deste mito, asi
como do seu momento de maior
esplendor; mentres que na outra,
revisase un repertorio iconogréfico
bastante considerable que presenta
as distintas caras que van
adquirindo as fillas de Lilith.

Nesta ultima lifia, as caras das
fillas de Lilith son moi variadas,
pero todas elas tefien o comun
denominador da perversidade, a
maldade, o engano, aruina e
perdicién do home, configurando
asf o paradigma da mulier fatal. Esta
imaxe aparece xa no culto as nenas
e puberes, na sta dimensién de
aprendices de mulleres fatais,
procedente da frecuente presencia
das mesmas nos prostibulos. A idea
do "eterno feminino” como causa
da ruina dos homes represéntase a
través de personaxes da mitoloxia
clasica como Venus, Pandora,
Medea, Proserpina, Circe, Astarté.
Os personaxes bfblicos soen
exemplifica-la idea do dominio do
sexo débil sobre o sexo forte: Eva,
Salomé, Judit, Dalila. Personaxes
literarios e histéricos son
retomados para insistir nos seus
aspectos de crueldade, pecado,
suntuosidade e sobre todo na
dimensién fatidica que parece
serlles consustancial, asi por
exemplo, Salambd, Lorelei, Sidonia
von Bork, La Belle Dame sans
Mercie, entre os primeiros, e
Cleopatra, Mesalina, Lucrecia de
Borgia, entre os segundos. Tamén
da mitoloxia proceden as
calificadas pola autora de
“fermosas atroces”, especialmente,
a Esfinxe, Medusa e as sereas, que

Maria Uxia Rivas Monroy
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representan o polo negativo do
discurso maniqueo entre o Ben e o
Mal. O Ben suxirese a través do
nobre heroe que, como no caso de
Edipo, Persec ou Ulises, acaba
vencendo s enigmas, poderes ou
encantos cos que o Mal se
presenta.

A partir da oposicién
home-cultura (espirito, intelecto)
vs. muller-natureza (materia,
paixén), asociase 6 sexo femenino
coa animalidade, a sensualidade.
Asf entre a serpe e a muller
establecense relacions directas
tales como a de complicidade,
aliada ou amante, que enlazan a
imaxe da biblica Eva coa Salamb6
de Flaubert, recreada en multitude
de cadros do ultimo cuarto do
século pasado; s6 entre estes dous
seres malignos e malditos podia
darse o entendemento necesario
para provoca-las desgracias no
mundo e a perdicién dos homes.
Pero ainda hai outro animal co que
amuller se identifica a mitido neste
perfodo: o vampiro. Desta
identificacién non s6 procede o
adxectivo “vampiresa” co que en
ocasiéns se denomina & muller
fatal, sen6n tamén a elaboracion
dunha imaxe temible da nova
muller, como “codiciosa de sexo,
poder e difieiro”. A relacién da
muller coa bestia, coa animalidade
en xeral, ben mediante o recurso da
asociacién simbélica, ben mediante
a propia representacién pictérica,
como seres hibridos, metade
mulleres, metade animais, adquire
unha nova dimensién cando 6
binomio muller-bestia se lle engade

outro elemento: o demo. Por iso, a
imaxe da muller véltase mais
enigmatica, misteriosa, pervertida,
sacrflega e transgresora, mais
préxima 6 mundo do oculto, do
pecado, do profano, do instinto, da
sexualidade, do desenfreo, do Mal.
Xorde deste xeito outra nova cara
das fillas de Lilith: a muller-félica.
Imaxe da muller inagotable
sexualmente, de paixéns desatadas,
e que ameaza 6 home coa sla
potencia sexual, arrebaténdolle a
primacfa tamén neste castigo.

En resume muller fatal, que
arrastra 6 home 6 abismo, 4s tebras,
gue non son mais que 0 sexo e a
morte. Ambos enlazados nesta
época, donde o0 sexo era
pecaminoso e suxo, sobre todo
aquel practicado féra do fogare a
familia, e que levaba a ver na
prostitucién a manifestacion da
estructura criminal da muller. Por
is0 0 sexo tamén era mortal. A sffilis
foi o final de moitos homes, entre
eles de Baudelaire, unha das fontes
inspiradoras da imaxe da muller
fatal. Eros e T4natos seguian o
mesmo camifno.

Erika Bornay destaca, como as
novidades aportadas polo seu
punto de vista feminino, por unha
banda, a conveniencia de sacar &
luz un corpus abundante e
representativo desta imaxe
misoxina, que pouco a pouco
modélase como muller fatal, que é
practicamente descofiecido, e, por
outra banda, o resalta-la
componente de caracter erbtico,
gue tradicionalmente é esquencida
polos estudiosos da arte.

Este novo enfoque era
necesario en vista do panorama que
ata agora presentan os estudios en
torno a esta temética: case que
todos eles son realizados por
homes. Deste xeito non s6 a imaxe
da muller fatal foi creada polo sexo
masculino (artistas-homes), a
través da pintura, a poesfa ou a
literatura, senén que as reflexions e
analises posteriores desta
construccién son resultado tamén
de investigaciéns feitas por homes.
En xeral nestes traballos non se Ile
daba a importancia que requerian
factores tales como os primeiros
movementos feministas, o control
da natalidade, a incorporacién da
muller 6 mundo do traballo, a
prostitucion, etc. A autora, tendo
en conta todas estas dimensiéns,
proporciona claves para re-mirar e
re-pensar a través de multitude de
obras ese imaxinario feminino
construfdo a medida: a muller
fatal. A
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PuraVazquez

6 POEMAS EROTICOS

Publicamos estes poemas castelans dunha autora
bilinglie porque, en propias palabras da autora, os seus
poemas en galego son mais de amor a Galicia que de
erotismo ou desexo.

QUIERO TENERTE

Quiero tenerte. Estar en ti, fluyendo.
Atarte a mis vigilias, rodearte

—isla o planicie de mi suefio—

con el rio despierto de mis brazos...

{Qué delicia de amor para acunarte,
el corazén, amado, me florece!

TENGO PRISA DE AMARTE

Tengo prisa de amarte, de saberte
despierta realidad de mi ternura.

Prisa de tu latir, prisa en premura

de amor total, que en prisa se me vierte.

Tengo prisa de ti, de retenerte

anclado a mi ribera de dulzura...

jQué entregado desvelo me hace oscura
prisa en jazmin, hurtdndome a la suerte!

Tengo prisa de azul, de plena vida.
Tengo prisa de entrafia conmovida,
de tierra en flor, de enajenado cielo...

Tengo prisa de nardo, estrella o rosa.
Prisa encendida y plenitud gozosa,
doliendo sobre el alma y sangre en vuelo.

TU ME RECIBIRAS

TG merecibiras

como la playa al océano,

como el viento a la vela ilusionada,
como la tierra a la semilla...

iOh, qué surco fecundo
de puro amor te llevo en esta ruta
que cruza de mi vida hasta tus brazos!

iVEN!

iVen! Permanece

cancion victoriosa, estallando;
latido azul de mi selva
tempestuosa y oscura...

Déblame y tuerce mis astillas vibrantes
que en lo profundo giran.

Tunde mi tierra

de nimbada ternura

y de ebriedad de cielo.

Puleme palma cimbreante

o rama viva de aromay claridad,
rama hambrienta de luz,

y obstinado cauce de la dulzura...

DESEO

Los muros del deseo se agigantan
frente al silencio. Un infinito hiela
estrellas, y nos tensa, nos flagela,

rama frutal de p4jaros que cantan.
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Brazos de anhelo nos acechan. Saltan
en borbotdn los suefios. Nos cincela
tibia sangre de amor. Suave cautela,
tenaz mareay selvas nos levantan...

Ebrio |atido de corolas suena...
Vibra y se colma el aire con un blando
revuelo tembloroso de colmena.

Tu fuego con mi fuego entrelazando,
inmenso corazén y viva antena,
va el momento sus lunas resbalando.

CUERPO DE AMOR

Cuerpo de amory llama voluptuosa

por tu regalo soy, por tu sorpresa.

Cuerpo y sangre de amor, tala en promesa
de amor, en leve carne dolorosa.

Amory sélo amor... La melodiosa

cancion que en zumos densos se me espesa,
brotando en mi raiz su poma, presa

a hiimedo labio y fibra luminosa.

Cuerpo de amor tu amor circunvalando,
—iqué plena flor y lumbres derramandol—,
caricia y luz y anhelo me reparte...

Cuerpo de amor te llevo, cuerpo mio,
enajenada tierra y tierno rio,
para cefirte, amado, y reflejarte. A




Maria do Carme Kruckenberg

Xela Arias

2 POEMAS INEDITOS DO LIBRO: "ALEGORIA
DO ENSONO FERIDO”

Se non podo escalar

os teus sofos adormedidos,

deixa que navegue

polas mareias fondas do teu corpo,
ate morrer,

afogada no espello da tUa noite.

E como un longo cansancio

de dedos

iniciados no desencanto

da fronteira desolada do desexo.

E como a esperanza esnaquizada

polo calendario incerto da existencia.
Tamén &, unha carreira perdida

gue esmorece no deserto do latexo. A

SOLDADOS

Porgue bebes na fonte das dubidas
sospeitas.

Porque habfita-la esperanza
sancionas.

Asi sabes ti da elevada simetria das batallas.
Asi convifias pola muda da historia.

;Que tal ve-la necesaria imposible inocencia dun
[mintsculo poder calquera?

Abrézome noutra revolucién pendente.

Non vou ser soldado.

Poifio a man

e cdenme milleiros de cousas comtins polos dedos
[estirados.

Non vou ser soldado.

¢Sanci6na-la mezquindade que os desexos tamén
[gardan?

Porque se linda-la utopfa
atrévete agora e avanza.

Tamén ti ocultas
verdadeiros motivos en risas desencaixadas.

Asf que abrazate nesoutra revolucién necesaria.
Serfa-lo mellor soldado

€ mais cantas veces
morrenche todalas batallas. A
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Chus Pato

DUAS VOCES PARA SER LIDAS, CANTADAS
OU EXECUTADAS. NUNCA RECITADAS DE
MEMORIA

N.®1.- Tiven o meu primeiro orgasmo a raiz da
morte do meu pai. Escoitaba o Requiem de Mozart,
continuamente. Algunhas noites deitaba-me con Asun.
Necesitaba calor.

N.° 2.- A mifa non foi unha nai traballadora. O meu
pai regalara-lle no noivado as obras completas de
Rosalfa encadernadas en pel dunha edicion de Aguilar.
Aos oito anos eu embebedaba-me con xerez e
aquelas lifas que non remataban na marxe direita da
paxina.

N.° 1.- Situaba-me no centro da habitacion coa
perna esquerda subida a un taburete. Comezaba polas
nadegas. Era particularmente excitante o momento en
que retiraba a parte posterior da braga e sentia toda a
curvatura da vulva no oco da mina mao. Erguia os
peitos até os beizos. Bicaba-me.

N.° 2.- Con vintedous vin-me na rua rematada a
mifa carreira, finalizado o franquismo e con duas fillas
que sacar adiante. Vestin-me como puiden, busquei
traballo e atopei-me nunha académia traducindo versos
da lliada sen saber grego, dando clases de latin sen
saber as declinacions. Aguel cabrén non s6 non nos
pagaba a final de mes sendn que cando nos
cruzabamos con el no corredor botaba mao no peto e
dicia-me:

—¢Necesitas cartos? Agora mesmo podo-che facer
un préstamo.

N.° 1.- As veces sentaba-me no chao coas pernas
abertas e miraba-me no espello. Cando non aturaba
mais, pechaba as coxas, introducia a mao. Corria-me.

N.° 2.- Nen contrato, nen seguridade social, nen
direito ao paro.

N.® 1.- Se non dispufia de moito tempo lembraba a
fotografia dunha muller termando en cada mao senllas
vergas, ou ben as maos destes dous vardns nos peitos
rebordantes da muller.

N.° 2.- Na casa todo ia ben; as mifas fillas
medraban, o que eu gafiaba non daba para mercar
pantaldns Liberto nen Levis etiqueta quifientos un.
Como consecuencia do meu divorcio non conseguia
manter nengunha relacion estabel. Non tifiamos
televisién, nen video, nen teléfone. O aparato de
musica, habia tempo botara-se a perder. As minas fillas
dispufian cada unha do seu radio-cassette.

N.* 1.- Contaba con véarias imaxes para acelerar o
orgasmo; por exemplo, o pene dalgiin home anterior,
duro, erguido, penetrando-me. Ou ben dunha
cenografia en que eu era exibida nunha gaiola
transparente. A unha distancia prudencial, un nimero
indeterminado de homes miraba-me. Unha voz
susurrante pero autoritaria dicia-me:

—Corre-te, vamos, corre-te.

Cando eu chegaba, desmoronaba-me contra o
cristal dianteiro.

N.® 2.- Ao regresar unha noite de tomar unhas copas
alguén forzou a pechadura. Preferin masturbar a aguel
individuo denantes de comprobar a repulsa dos vicifios
ante unha muller que se expén a ser violada no portal da
sua propria casa. Nun xornal local confundiron as minas
iniciais coas do violador. Tefio a gala desde enton dicer:

—de profisidn, fontaneiro.

N.°1.- Tamén imaxinaba unha clase practica de
educacion sexual. Eu tumbada na mesa suplicaba-lle ao
profesor:

—folla-me, folla-me.

Os alumnos, todos varons, corrian-se
simultaneamente comigo, todos xuntos, & vez.

CREACION
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N.° 2.- A mitdo sofo que viaxo nun coche. Paro,
contemplo a paisaxe. Ao intentar regresar o coche non
esta. Tamén con cimetérios que tefen zocalos azuis. Ou
penedas polas que brinco. De sUbito, transforman-se en
montanas. Caio.

N.°1.- En xeral, cando fago o amor, non podo
prescindir de situacions fantasmaticas. A mifa
sexualidade escrebe-se. Raramente tefio orgasmos
vaxinais. Nos coitos anais adoito utilizar aceite de
améndoa cunhas gotifas de eséncia.

N.° 2.- Reflexiono sobre textos de Sylvia Plath,
especialmente aquel que remata “Deberia ter asasinado
aguilo que me asasina”. Intuo que se ben na l. M. as
mulleres fomos pecado a redimir hoxe somos CAOS
gue a ciéncia tenta de estruturar en masculino.

Trato por todos os meios de preparar oposicions. Si,
diga-me, unha clase de francés? Diga. Diga-me. A

Na memérica de Ingeborg Bachman




Carmen Réabade

UN DIA DE SOL

—Hoxe a mama esté triste, jsabes?

—:Que lle pasa?

—Non sei.

—iBah!... Suposicidns tuas, jcoma sempre!
—Non..., non; esta triste.

—Pero, ¢en que llo notas? jDi...!

pola casa. Que nin sequera nos mira. Fai
mecanicamente as cousas. /Non llo notaches?

—Pero, jonde estas?

—jAquiii...}

—:Que fas ai no tellado?

—F onde mellor quenta o sol.

—~Agora entendo por que temos sempre goteiras no
inverno.

—¢:Que fas ti ai dentro co sol que vai féra?
—iSube 6 cuarto de tia nai!

—iOe..., ti! |Baixa de ai!

—Non, quero aproveitar mentres faga sol.
—Mama morreu, {Baixa!

—:Que fas aqui?
—Nada.
—-Pois ten coidado... € moi malo fitar 6 mar tanto

tempo.

—:Quemiras?

—Nada.

—iVena imos que aquf vai moito frio...! jAla ti. Eu
marcho!

—¢Que oes?
—Nada.

—...0 mar sempre ten 0s mesmos movementos Luis.

—Iso non é verdade.

—Ela non vai volver, Luis...
—Vaivolver, si jAli esta...!
—ijjiLuissssss...! A

e d
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Rhea Tregebov

UNHAS NOTAS INTRODUTORIAS SOBRE A
LITERATURA CANADIANA

A literatura do Canada, asf como a sociedade
canadiana, foi descrita a miido como “dlas soedades”.
De feito, hoxe coexisten dlas literaturas canadianas: a
de lingua inglesa e a de lingua francesa. Contrariamente
a0 que a xente pensa fora do Canad4, a maiorfa da
poboacion canadiana non é bilingle. Mentres que
alguns franceses se viron forzados, antes dos
movementos separatistas dos sesenta e setenta, a falar
o inglés para incrementar as stas oportunidades de
traballo, a maiorfa dos de fala inglesa son —e &s veces
visceralmente— monolingles.

A minorfa de fala francesa, moi numerosa na
provincia de Quebec e diseminada noutras grandes
provincias do Canada, desenvolveron a sUa propia
cultura e literatura, vibrante, distinta, como un reto 4
maiorfa de fala inglesa. Os canadianos de fala inglesa
tamén tefien unha literatura florecente. A diferencia da
francesa, esta presenta unha diversidade (nica no
mundo. O inglés, ademais de ser a lingua nai dos
canadianos de orixe britanica, é tamén a lingua franca
da maiorfa dos nosos aborixens e a da segunda e
terceira xeracion dos inmigrantes chegados doutras
partes do mundo. Ambas as dlas literaturas suscitaron
interese e atencion féra do noso pafs.

A IV FEIRA DO LIBRO FEMINISTA, celebrada na
primavera de 1990 en Barcelona, vai facer que estas
catro poetas canadianas —traducidas ao catalén,
castelén e agora ao galego— se encontrasen en
Barcelona xusto cando se produciu o movemento
contestario de "Meech Lake", que significou unha crise
de identidade nacional que ainda continda.

As discusiéns do goberno actual levaron a unha
polarizacién e animosidade entre o Canadé inglés e o
francés que era case inexistente nos oitenta.

No medio deste antagonismo, o marco de
comprension conseguido entre as escritoras feministas
de lingua francesa, quen, seguindo os modelos das
mulleres da Francia, fixeron avanzar as fronteiras da

teorfa literaria feminista, con traballos que influfron
fortemente &s canadianas de lingua inglesa. Moitos
deses traballos orientados & lingua foron traducidos e
lidos abondo, moito méis do que é habitual entre os
escritores de Québec.

Mentres, agas algunha importante excepcién, a
maiorfa dos poetas de fala inglesa non tefien simpatia
por estas teorias, son, de feito, un poderoso estimulo
para o debate en todo o pais. E ese fluxo de ideas
mostréuse claramente saudable para ambas as dlas
literaturas sen ameazar para nada a autonomfa. Esa
solidariedade que nés, as mulleres, experimentamos é
pouco corrente na historia do Canada. Seria triste
perdela. A

Trad. Maria Xosé Queizan

EoHTETANICETN @




Rhea Tregebov

GRACE
(after the photograph by Andre Papillon)

The picture taken and released near the beginning of a
[century now ending:

laundry hangs like a blessing on this meal, this family,
the plump and scrubbed faces of the children:
when need can not be met and still be recognized.

Moving to our last decade, the photographer is
[vanished,

the camera become infinitely automatic: the whole
[blessed century

hanging over our heads. We're sick with pictures.

In every home a box. It calls to us,

feed me with your dreams & [I’ll feed you mine.

Inside the century ends, every day ends privately

possessed of its blue, electric, irradiant light.

Qutside the chains replicate democratically, like cancer
[celis,

hamburgers. At the corner of where and where, the
[architect is vanished,

the buildings infinitely automatic. Facade, trademark,
[decor, menu

maniacally repeated till we don‘t know where we stand

which side are you on? The videologo grin: What need?

Till we lose track of which interchangeable self we have
[become.
Qur real life always elsewhere. A




GRACIA
(dunha fotograffa de André Papillon)

A foto tomada e revelada perto do comezo dun século
[agorarematando:

a roupa colga como unha bendicioén sobre o xantar,
[sobre a familia,

os rostros repoludos e lavados dos rapaces:

cando non se poden cubrir as necesidades e poden
[recofiecerse,

Chegando a nosa Ultima década, o fotégrafo
[desapareceu,

a camara volveuse infinitamente automatica: todo o
[bendito século

colga sobre as nosas cabezas. Estamos fartos de fotos.
En cada casa unha caixa chea. Chdmanos:

aliméntame cos teus sorios e eu alimentareiche cos
[meus.

Dentro o século acaba, cada dia acaba privadamente
posufdo da sta azul, eléctrica, irradiante luz.

Féra as cadeas multiplicanse democraticamente, como
[células cancerosas

hamburguesas. Na esquina de onde e onde, 0
[arquitecto desapareceu,

os edificios son infinitamente autométicos. Fachada,
[marca de fabrica, decorado, menl

maniaticamente repetido ata que non sabemos onde
[estamos.

¢De que parte estas? Sorriso forzado de videologo ;Que
[precisas?

Ata que perdemos a pista do ser intercambiable en que
[nos convertimos.

A nosa vida real estd sempre noutro sitio. A

Trad. M. Aleixandre
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BENEDICCIO
(segons una fotografia d'Andre Papiilon)

La foto va ser feta i revelada cap a comengament del
[segle que s’a acaba:

la bugada penja com una benedicci6 sobre aquest apat,
[sobre aquesta familia,
els rostres molsuts i nets dels infants:
quan no es pot subvenir a les necessitats i tanmateix
[s'identifiquen.
En arribar a la nostra Gltima década, el fotdgraf
[desapareix.
la cAmara es torna infinitament automatica: tot el beneit
[segle
ens penja per sobre el cap. Estem farts de fotografies.
A cada casa una capsa plena. Ens va dient:

alimenta’m amb els teus somnis i jo t'alimentaré amb els
[meus.

A dins el segle s’acaba, cada dia s'acaba en privat
imbuit de la seva irradiant i blava llum eléctrica.

Afora les cadenes* es multipliquen, com cel. lules
[cancerigenes,

i hamburgueses. A la cantonada d’onion, els
[arquitectes els foragiten

d’edificis infinitament automaétics. Fagana, marca de
[fabrica, decorat, menu

manfacament repetit fins que ja no sabem on som.

A quin costat estas tu? Somriure forgat de videdleg: Que
[necessites?

Fins que perdem la pista de quin jo intercanviable hem
[esdevingut.

Amb la nostra vida real sempre en un altre lloc. A

Trad. Montserrat Abellé

THINGS AS THEY ARE

Right now, it’s like this:

Every two weeks, for three or four hours, you entertain
[Sasha;

obtain him at our home, or receive him at yours

and we exchange the many pleasantries we still have,

always have, in common. You worry when you don't
[return him promptly,
apologize.

Apologize, apologize we used to sing as kids

when the code had been broken, the family rules
[defied, defined.

And, every day, | spot you.
The sightings are entirely logical

we work, live within six city blocks of each other, after
[all.

After all you are soc many young women in elegant
but not conspicuously expensive coats, with purses,
[with briefcases.
With flattering glasses and lush auburn hair touched
[with gray, not dyed.
Who ride the subway escalator absorbed in the day’s
[business,
the passionate lives of their friends. You are especially
those women whose grace is tempered by shoulders set
with anxiety, intensity, opinions.

| recognize you everywhere you wouldn’t recognize
[yourself,

shoulders set protectively against the image of your
[accomplishment,
the body your stance denies, that we denied you as your
[ownfor
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apologize, apologize we sang, nodding to the
[strictures,

Be me for me. Be me for me. Agree, agree.

Agree to disagree. The family hymn defied,
[defined.

| once had an image of you as a little red fox gnawing at
[my heart
—we get at each other that much— but that wasn't
[right;
it was your own body you wanted, not mine.

And |, too, love women'’s bodies, hunt for them
[everywhere,

despite my male husband, male son. Hunt these days
[everywhere for yours

when | should, | know, leave you alone, be content to
[be left alone,

when | should, | know, refuse the refrain.

But | find myself thinking of our female bodies, of the
[scars we carry,

just like our lives, just like the distory of our lives:

yours lightning across the broad, strong palm of your
[hand

from the would-be rapist’s knife, whon you frightened!
[for godssakes, away!

mine curved right across the belly, like a sick smile,
from the surgeon’s scalpel that saved my life

(every time | looked up through the Demerol you were
[there,

knitting!, you, knitting!).

Lonely for you, | find myself thinking of sisterhood and
[scars,

the scars apparent and invisible that others gave us,
thatwe give each other. A

TAL COMO SON AS COUSAS

Agora, é asi:

Cada duas semanas, durante tres ou catro horas, quedas
[con Sasha;

télo na nosa casa ou recibelo na tua

e intercambiamos as moitas chanzas que ainda
[compartimos,

que sempre compartimos. Preoctpaste cando non o
[devolves axina,

desculpaste.

Descutilpate, desctlpate cantabamos de nenas

cando se rompera o codigo, desafiando,
[definindo as reglas familiares.

E.cada dia, véxoche.
Verte é totalmente l6xico:

traballamos, vivimos a seis mazéas unha da outra,
[despois de todo.

Despois de todo, ti es unha de tantas mulleres novas
[que visten

abrigos elegantes, pero non conspicuamente caros, con
[bolsos e carteiras

con anteollos favorecedores e fermoso cabelo rubio
[con toques de gris, non tinxido,
que suben nas escadas do metro absortas nas angueiras
[cotiés,
as apaixoadas vidas das amistades. Ti es especialmente

daquelas donas de gracia atemperada por costas
[cargadas

con ansiedade, intensidade, opinions.

Recofiézoche en todas partes, onde ti non te
[recofiecerias,
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ombros tensos, que che protexen contra a imaxe da tua
[realizacion,

0 corpo gue a tua actitude nega, que che negaremos
[como propio, daquela

Desctlpate, desctlpate cantabamos, dicindo
[que si &s restriccions,
Se eu para min. Se eu paramin. Di que si, di
[que si.

Dique siadicirque non. O himno da familia
[desafiado, definido.

Unha vez tiven unha imaxe tia como unha pequena
[raposa que comia 0 meu
corazdn —chegamos a tanto como eso0— pero non era
(asi:
era o teu propio corpo o que querias, non o meu.

E eu, tamén, amo os corpos das mulleres, prociroos por
(doquier,

pese 6 meu home varon, fillo varén. Hai dias que
[procuro o teu por todas partes

cando deberia, seino, deixarte en paz, contentarme con
[que me deixes en paz

cando deberia, seino, refusar o refran.

Pero &chome a min mesma pensando nos nosos corpos
[de muller, nas cicatrices que levamos

como as nosas vidas, como a historia das nosas vidas:

atlaun léstrego a través da ampla, forte palma da tda
[man

do coitelo do que tentou violarte, 6 que espantaste jpor
[amor de Deus!

a mifa curvada a través do meu ventre, como un sorriso
[enfermo

do bisturi do ciruxano gue salvou a mina vida
(cada vez que ollaba a través de Demerol estabas ali
calcetandol, ti, calcetando!).

Saudade de ti, &chome pensando de irmandade e
[cicatrices,
as cicatrices aparentes e invisibles que outros nos
[deron,
que nos demos a unha & outra. A

Trad. M. Aleixandre
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LES COSES TAL COM SON

Ara mateix és aixi:
cada dues setmanes durant tres 0 quatre hores, ets amb
[Sasha;

el tens amb tu a casa nostra, o el reps a la teva

i intercanviem les moltes facécies que encara ens fem,

que sempre ens hem fet, plegades. T'amoines si no el
[retornes tot-seguit,

et disculpes.

Disculpa’t, disculpa’t, cantussdvem quan erem
[infants

quan s’havia infringit el codi, desafiant, definint
[regles familiars.

{ cada dia, et clisso.

El que et vegi és del tot logic:

treballem, vivim a unes set mansanes |'una de ['altra, al
[capdavall.

A la fi, ets una de tantes dones joves que duen

abrics cars no massa conspicus; amb moneders, amb
[carteres,
amb ulleres que afavoreixen i abundos cabell rogenc un
[pel gris. no tenyit,
gue pugen les escales del metro absortes en els afers
[diaris,
la vida apassionant dels amics. En especial ets
d'aquelles dones amb gracia, temperada per espatlles
contretes d'angoixa, d’intensitat, d’opinions.

Et reconec arreu on tu mateixa no et reconeixeries,
amb les espatlles tenses, protegint-te de la imatge de la
[teva eficiéncia,
cos que la teva actitud nega, que et negdrem com a
[propi, doncs:




disculpa’t, disculpa’t, cantussavem, fent que si
[alsretrets de

Sigues jo per mi, sigues jo per mi. Estigues
[d‘acord, d’acord.

D’‘acord per dissentir. L'himne familiar desafiat,
[definit.

Una vegada et vaig veure com una petita guineu que
[se’'m menjava el cor
—ens ataquem |‘'una a I'altra tant com aixd— peré no
[era aixi:
era el teu propi cos el que volies, no el meu.

| jo també estimo cossos de dona, els busco pertot,

a despit del meu marit mascle, fill mascle. Fa dies busco
[el teu arreu,

guan hauria de, ho sé, deixar-te estar, d'acontentar-me

[amb que em deixin en pau. A

Trad. Montserrat Abello




Nicole Brossard

DEPERDUMENT

sans répit, j'entends cette prononciation
distincte, la forme sonore du désir d'elle
j’entends du corps antérieur et virtuel
dans le double des voyelles

des blancs comme éperdument

je garde I'équilibre parmiles sons
|'avalanche

puis la réalité s’arrondit

il y a des mots comme pensée qui touchent ma main,
je ne sais pourquoi, il y a des mots qui s’arrondissent

au contact de la fiction.

aux confins des signes, la conscience
touche & tout comme une eau rieuse
en territoire imaginaire, la langue est
sans répit tournée vers |'impensée
trame les visages

la théatralité méme du discours

dans ma bouche, |la nervure du silence
va s’arrondir, corps philogyne

dans le cortex, c’est la crue

c'est sans répit danser des mots
faire jeu de levres en entrant

dans l'espace, |13 poser le geste
puis poser le pas, puis tracer

des formes sans répit toutes récit
énormément dénouer la mémoire
ouvrir la bouche, achever I'image
ne pas décrire le bruit

des poussées de désir sans répit
qui dénudent avec souplesse le moi

ici, I'émotion

je veux des maniéres et de la |1égéreté
pour ce corps de la vaillance

quand la nuit quand I'aube se décide
et qu’au fond du cerveau

J'image s’anime et en détail

je la vois dans toute sa splendeur
s'aventurer dans le vocabulaire

je vois bien que reconnaitre ressemble
a un chant troublant, son motif

elle dit je suis enfiévrée et sans répit je I'écoute, ity a

tant de monstres et de papier froissé dans sa vie, elle dit
f‘aimerais tant parler de villes, de miroirs et d’absolu, elle
dit je suppose que mes yeux voient au-dela et a
I'horizon. Je pense a toutes les mailles travaillées dans
son chandail, je pense a la réalité. Je suis enfiévrée et je
la désire comme on dit spirale amoureuse. Je ne sais
pourquoi, il y a des mots qui s‘arrondissent quand vient
le temps de vivre. A
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EPERDUMENT

Sen cesar, escoito esta pronunciacion
clara, a forma sonora do desexo dela
sinto o corpo anterior e virtual

na repeticion das vocais

nos espacios Como esvaimento

gardo o equilibrio entre 0s sonidos

a avalancha

despois a realidade célmase

hai palabras como pensamento gue me apreixan a man
non sei por que, hai palabras que se completan
en contacto coa ficcion.

no confin dos signos, a consciencia
conmove todo como agua reidora

en territorio imaxinario, a lingua

gue volve sen cesar para o instintivo
trama os semblantes

a teatralidade mesma do discurso

na mifa boca, a nervadura do silencio
vai axustarse, corpo filoxineo

no cortex, é a crecida.

é sen cesar a danza das palabras
facer xogos de labios entrando

no espacio, ali por o xesto

logo dar o paso, logo trazar

formas sen cesar como relatos
sorprendentes liberados da memoria
abrir a boca, rematar a imaxe

no describir o ruido

embates de desexo sen cesar

gue desnudan con tacto o meu eu
aqgui, aemocion

guero maneiras e suavidade

e valentia para este corpo

cando a noite cando a alba se resolve
e que no fondo do cerebro

a imaxe animase e con todo detalle
véxoa en todo o seu esplendor
aventurarse no vocabulario

eu ben sei que recofiecer recorda

un canto turbador, 0 seu motivo.

eladi estou enfebrecida e sen cesar escoitoa, hai

tantos monstros e tanto papel rugoso na sua vida, ela di
gustariame tanto falar de vilas, de espellos e do
absoluto, ela di supofio que os meus ollos ven mais ala
e deica o horizonte. Penso en todos 0s puntos
traballados no seu xersey, penso na realidade. Estou
inflamada e deséxoa como nunha espiral amorosa. Non
sei por que, hai palabras que se completan cando chega
o tempo de vivir. A

Trad. Maria Xosé Queizén




EPERDUMENT (Bojament)

Sense treva, escolto aquesta pronunciaci6
distinta, la forma sonora del desig d’ella
sento del cos anterior i virtual

en el doble de les vocals

dels blancs com perdudament

guardo 'equilibri en mig dels sons

de l'alud

després la realitat s’arrodoneix.

hi ha paraules com pensament que em freguen la ma,
no sé per que ha paraules que s'arrodoneixen
en contacte amb la ficcié.

En el confi dels signes, la consciéncia
afecta tot com una aigua riallera

en territori imaginari, la llengua

moguda sense treva en rodé vers l'impensat
trama les cares

la teatralitat propia del discurs

en la meva boca, la nervadura dei silenci

va arrodonint-se, cos filamet &s

en el cortex, és la crescuda

és fer dansar mots sense treva

fer un joc de llavis en entrar

dins I'espai, allf assentar el gest
després assentar el pas, després tragar
formes sense treva tot de relats
alliberant enormement la memoria
obrir la boca, acabar la imatge

no descriure el soroll

embats de desig sense respir

que despulles amb suavitat el jo

aqufi, 'emocié

jovull elegancia il lleugeresa

per aquest cos de la valentia

qguan la nitil'alba es decideixen

i que en el fons del cervell

laimatge s'animaiijo |a veig
completa en tot el seu esplendor
com s’'aventura en el vocabulari
m’adono que recongixer s'assembla
a un cant torbador, el seu motiu

Ella diu estic febrosa i sense treva jo I’escolto, hi

ha tants monstres i tant de paper arrugat en la vida, ella
diu m’agradaria tant parlar de pobles, de miralls de
l'absolut, ella diu suposo que els meus ulls veuen més
enlla i en I'horitzé. Jo penso en tots els punts tei-

xits en el seu jersei, jo penso en la realitat. Estic
febrosa i la desitjo com es diu espiral d’amor. Jo no

sé per que hi ha mots que s'arrodoneixen quan ve el
temps deviure. A

Trad. Montserrat Abellé




Louise Cotnoir

DE SIGNATURE PAIENNE

Sous la pluie de novembre, la fragilité des fougeéres
roussies. Du coté allemand de la mémoire, froler les
objets détériorés. La grand-mere, figure. Cette femme
reprend le fil des lettres interceptées, anonymes,
amoureuses. Contre la traduction des gutturales et le
transport ferroviaire vers les camps. Elle s’y voit trés
bien: les yeux graves, le profil tremblé.

Au bord de la mer gelée, il y a quelque chose d’'une
finesse excessive quand le paysage chavire. Une rage
sourde et une complicité tacite. Mettre en liaison les
généalogies tronquées, truquées. J'écris, c’est un
travail dément. Mais dans cet échange des noms,
|'épreuve laisse enfin des marques durables.

Les grandes statues blanches du parc font signe.
Des ombres nous habitent. Une révélation rend visible
I'image latente: I'anonymat. Cette femme entend le
malaise dans le nom. Radicalement, le pseudonyme
veut rompre avec la famille. Il n'est qu‘un déguisement
pour la mascarade des tensions. Forcenée, cette femme
hors du commun réve un grand réve devant les livres.

Parmi le grouillement des étres, le murmure des
fontaines, se glisse une voix intérieure, toute en
modulations. Un penchant prononcé pour la lumiére
parfumée du jardin. Se désarmer, une possibilité
d’évasion. Cette femme dénoue les tresses de sa
chevelure. Elle respire le navrant de I‘aube. Alors
seulement, elle peut se choisir un nom d’adoption et de
coeur. Une sorte de refuge pour orpheline. A

SIGNATURE PATENNE

Baixo a chuvia de Novembro, a fraxilidade dos
fentos rubescentes. Coa parte alemana da memoria,
rozar os obxectos deteriorados. A avoa, comparece.
Esta muller retoma o ffo das cartas interceptadas,
anénimas, amorosas. Frente 4 traducién das guturais e
o transporte ferroviario para os campos. Ela mostrase, os
ollos graves, o perfil trémulo.

Ao borde do mar xeado, hai algo dunha delicadeza
excesiva cando a paisaxe naufraga. Unha rabia xorda e
unha complicidade tcita. Relacionar as xenealoxias
truncadas, trucadas. Escribo, é un traballo demente.
Pero neste intercambio de nomes, a proba deixa ao final
marcas duradeiras.

As grandes estatuas brancas do parque fan acenos.
Sombras habitan en nds. Unha revelacion fai visible a
imaxe latente: o anonimato. Esta muller sente o
desacougo no nome. Radicaimente, o seudénimo quere
romper coa familia. Non é maéis que un disfraz para a
mascarada das tensions. Adoecida, esta muller féra do
comun sofia un gran sofio diante dos libros.

Entre o formigueo dos seres, 0 murmurio das fontes,
esvara unha voz interior, chea de modulaciéns. Unha
pendente pronunciada pola luz perfumada do xardin.
Descuidarse, unha posibilidade de evasion. Esta muller
desfai as trenzas da sUa cabeleira. Respira o laio da alba.
Daquela, xa pode escoller un nome de adopcién e de
sentimento. Unha especie de refuxio para orfa. A

Trad. Marfa Xosé Queizén
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Di Brandt

SIGNATURE PAIENNE

Sota la pluja de novembre, |a fragilitat de les fal-
gueres rogengues. Del costat alemany de la memdria,
el frec d’'objectes deteriorats. L’avia figura. Aquesta
dona reprén el fil de les cartes interceptades, andni-
mes amoroses. Contra la traduccio6 de les guturals i el
transport ferroviari vers els camps. Hi queda molt bé:
els ulls greus, el perfil tremolenc.

A la vora de la mar gelada, hi ha alguna cosa
d’una delicadesa excessiva quan el paisatge es bolca.
Una rabia sorda i una complicitat tacita. Fer que
s’enllacin les genealogies truncades, trucades. Escric,
és un treball demencial. Perd en aguest canvi dels noms
la prova deixa a la fi marques durables.

Les grans estatues blanques del parc assenyalen.
Les ombres ens habiten. Una revelacié fa visible la
imatge latent: ['anonimat. Aquesta dona sent la in-
quietud en el nom. Radicalment, el pseuddnim vol tren-
car amb [a familia. No és més que una disfressa per a
la mascarada de les tensions. Enfurida, aquesta dona
fora del que és comU somia un gran somni davant dels
Ilibres.

Entre el bullici d’éssers, el murmuri de fonts, s’es-
llevisa una veu interior, curulla de modulacions. Un
pendent pronunciat per la [lum perfumada del jardf.
Desarmar-se, una possibilitat d’evasi6. Aquesta dona
desfa les trenes de |a seva cabellera. Respira el des-
consol de |'alba. Sols aleshores es pot escollirun
nom d‘adopci6 i de cor. Una mena de refugi d’orfena.

A

Trad. Montserrat Abellé

the letters i wrote & didn't

send,

the letters i didn‘t write,
in November,

dry, without snow,
clear-eyed, into winter,

alone, not alone.

angel, on my right side,
tell me, who

among the millions
will hear me, crying

at night, who'll read
what i can’t write,

against the tide,
the sea that is dying.

a world full
of ex-soldiers,

& failed heroes,
& impotent men.

oh my sisters.
if you love this planet.

how i have needed you,
mother.

what grace in sorrow,
what hope.
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if i ride the waves,
this time,

not looking back,
to the sea women,

if i carry
the unspoken stories,

like babies, screaming,

scars on my skin,

oh beautiful ones,
will you read me,

trace your fingers
across my back,

my salt wounds,
my old longing.

wrapped in sea weed,
flotsam,

the great underwater
tow

knowing the dark
intimately

you. A

NOTA

* written December 6, 1989.

AS CARTAS QUE ESCRIBIN

As cartas que escribin e non
enviei,

as cartas que non escribin
en novembro,

Seco, sen neve
de ollada clara, cara 6 inverno

§04d, non soa.

anxo, 4 mifna destra
dime quen’

entre os millbns
ha escoitar o meu pranto

na noite, quen lera
o que non podo escribir,

contra a maré
0 mar gue esta a morrer.

un mundo cheo
de ex soldados

e héroes fracasados
e homes impotentes.

ouh, irmés mifas
se amades este planeta

canto che necesitei
nai

gue gracia na desolacion
gue esperanza.

se agora cabalgo
nas ondas

CARRESEICEEEAN
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sen mirar atras
4s mulleres do mar,

se levo en min
as historias non contadas,

como menifas, berrando
cicatrices na mifia pel,

ouh belidas,
leredesme,

recorreredes as mifias costas
cos vosos dedos,

as mifias feridas salgadas,
o meu vello anceio,

envolveito en algas,
restos da maré

o grande remolque
asulagado

que cofece intimamente
a escuridade

vOs.

Poema escrito 0 6 de decembro de 1989, dia en que
catorce mulleres foron asasinadas a tiros na Facultade de
Enxefieiria da Universidade de Montreal “por seren
feministas” (N. da Autora). Publicado en "Border
Crossings”, Canad4, en xaneiro de 1990. A

Trad. M. Aleixandre
NOTA

Par4frase do primeiro verso das “Elexfas de Duino” de Rilke:
“Wer, wenn Ich schriee...” (({Quen, se eu berrase, me escoitaria entre

os coros dos anxos?) N.da T.
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Les cartes que vaig escrire i no vaig
enviar,

les cartes que no vaig escriure,
el novembre,

sec, sense neu,
mirada clara, cap a I’hivern,

sola, no sola.

angel, al meu costat dret,
diga'm, qui

d’entre tants milions
em sentira cridar

ala nit, qui llegira
el que no puc escriure,

contra la marea,
el marque es mor.

un mén
d'ex soldats,

i herois fracassats,
i homes impotents

oh germanes meves
si estimeu aquest planeta.

com m’‘heu fet falta,
mare

guina gracia en el dolor
quia esperanca.

si cavalco les onades,
aquest cop,

-4
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Ursula Heinze

sense mirar enrera,
cap a les dones del mar.

si duc
les histories no dites,

com infants, xisclant,
cicatrius a la meva pell,

oh precioses,
em llegireu,

em rastregereu amb
els dits I'esquena,

les ferides de sal,
el meu antic anhel,

embolcallat amb algues,
despulles,

I'enorme remolc sota
aigua

gue coneix la fosca
intimament

tu. A

NOTA

Trad.MontserratAbell

* Escrit el 6 de desembre, 1989, el dia que un home va matar a
trets 14 dones a la Facultat d'Enginyers de la Universitat de Mon-
treal “per ser feministes” (publicat a Border Crossings, Canad4,

Gener, 1990).

SILENCIO

Eva e mais eu, eu e mais Eva.

Duas rapazas collidas pola man no alto dun miradoiro.
Anoitecer.

Silencio.

Vifias, montes, a silueta dun castelo arruinado en fronte.
Silencio total.

No val a escura masa do rio cuns puntos
esparexidos e todos iluminados: barcos de carga que se
arrastran co seu toc toc rio arriba.

Os barcos e as casas dunha vila encollen 6 tamario de
[xoguetes.

Ningun ser vivo polos arredores.

Unha brisa suave polo alto interrompe a calma do
biduido. Os bidueiros baten e rumorexan.

Sinto o impulso de marchar. Invddeme o medo, vexo
sombras por todas partes.

Imaxinaciéns, mais nada. Medo ;jpor que?

As explicaciéns non serven, digo, medo tense ou non se

[ten.
Si, si, este medo constante de ladréns, violadores e
secuestradores... homes.

¢Ainda lembras a nova no xornal? Horrible. En
Francia. Hai pouco. Once rapazas. Un home. Viélaas a
todas. En camifios solitarios na fraga. O anoitecer.

Esaxeraciéns dun xornalista.

Ameazounas a todas cun revolver. Na companfa dun
home non terfa medo. Un home € outra cousa, digan o
gue queiran. Un home dé seguridade.

De supeto un runxido. Ai. Un home. Un revolver.

Vaia, ¢jnon tendes medo de ir v6-las dias de paseo 6
[anoitecer?
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Luisa Etxenike

Vifas, montes, a silueta dun castelo arruinado en

[fronte.

Primeiro un berro, outro berro despois.
A fuxida.

Logo o silencio.

Silencio total. A

4 DE FEBRERO

—Los perros sienten antes que los hombres que esta
llegando un temblor.

—Porque el hedor de la muerte se adelanta a la
muerte y ellos lo huelen.

—Y se ponen a ladrar como locos, levantando
mucho la cabeza, mirando al cielo.

—Si sefor, asf es. Por eso nosotros en cuanto
sentimos los ladridos, agarramos a {os nifios y a los
viejos que no pueden moverse y salimos a la calle.

—A esperar lo que venga.

—Siempre es asi, ya tenemos costumbre y no nos
alborotamos.

Pero aquella noche a los perros del pueblo les costo
darse cuenta de lo que se acercaba. Bien es verdad que
habian andado todo el dfa revueltos, salidos de madre,
descuidando quehaceres, dejando a los nifios solosy a
las reses desparramadas por el campo. A una nena
chiquita el perron de Pancho Abascal. que es manso
como una ternera, le dié un bocado en una piernay
hubo gque mandarla a curar donde el doctor. Al nuestro
se le puso desde por la manana un mirar fijo, calculado.
como si tuviera dentro de la cabeza pensamientos de
bestia peligrosa.

Para cuando quisieron avisarnos del temblor, ya lo
teniamos encima. Nos agarrd en lo que cada uno estaba
haciendo.

Por el ruido se conoce que va a haber muertos.
Aquella vez lo supe desde el principio. Como un tronar
de tripas muy adentro, desde lo mas hondo que tiene la
tierra.

Yo soy solo, quiero decir que no tengo familia.
Nunca me he casado y no me quedan ni los padres ni
los hermanos. Pero amigos si que he ido haciendo en
los siete afos que llevo viviendo aqui. Tengo muchos
amigos, si sefior... y cuando uno los ve muertos
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—muchos han muerto— le entran a uno pensamientos
de animal, de esos que no tienen tope... un odio oscuro,
sefior, contra nada... contra todo.

—Sonb como si el cielo no estuviera en su sitio y
nos tronara debajo de los pies.

—Se oyb como si todas las bestias de este mundo
se hubieran puesto a aullar al mismo tiempo.

—Sentimos el rugir de mil volcanes escupiendo
piedras y fuego.

—Sentimos como si se reventaran los caminos.

—Como si todas las aguas de todos |os rfos bajaran
enloquecidas.

—Asi de fuerte se ofa aquel temblor.
—Un ruido de montafias que se cambian de sitio.

Aparte de los nuestros supimos enseguida de més
muertos. Eran vagabundos. Gente de esa que no se
gueda quieta, gue va criando los hijos en los caminos.
Habfa estado aquf. Trabajan en lo que va saliendo, no
se mezclan. Un dia te das cuenta de que se han ido.
Bajando aquella ladera, sefior; en una grieta grande que
se hizo aquella noche y que apuntaba al pueblo como
un dedo, como una flecha de esas de sefalar caminos;
allf los encontramos. S6!o quedd un muchachito, como
de un afo, ahora vive con los Torres que perdieron al
suyo.

La iglesia se derrumb6 de un lado. Y eso que haré
cosa de cuatro afos vinieron unos hombres a hacerle
obras. Le metieron hierro y cemento y otras cosas...
como a una muela picada que se rellena. Que era un
tesoro —decfan— Yy que por eso habia que cuidarla. Un
tesoro de arte —eso decfan, sefior— de cuando la
Colonia. Tomas Jiménez, que siempre ha sido
pendenciero y poco amigo de las cosas de curas, solfa ir
a molestar a aquellos hombres; se ponfa delante de Ia
obra y les gritaba que se dejaran de sobar los santos
y las piedras, que llenaran mejor las panzas de los
chicos.

Y ahora, fijese, tanta plata por nada.

—Cuando dejo6 de temblar los que estdbamos juntos
nos miramos y sin decirnos nada nos pusimos a contar
los destrozos.

—La tierra de sembrar estaba abierta. No sé cbmo
decirle, imaginese... como pateada por un caballo
enorme. Y las cosechas perdidas.

—Se cayeron las casas. Otras, las de abajo,
guedaron sepultadas por el monte que se les vino
encima.

—Perdimos muchas bestias.

—De los muertos no hablemos jquiere? es cosa de
cada uno.

—Tuvimos que enterrarlos todos juntos; deprisa, sin
pensar.

—Luego vino el olor, aguella peste.

—Al mediodia del siguiente dia empez6 a sentirse...
por el sol.

¢Para quién dijo que eran las preguntas?

Yo qué voy a decirle, sefior, que a los que somos
pobres se nos van amontonando las desgracias.

Falfta una nena —dijo mi mujer después que hubo
contado a nuestros hijos— falta la nena que viene antes
que la més chiquita; se llama Amelia —dijo mi mujer—
asf le pusimos.

A los hijos ios habfamos sacado a empujones del
suefo y de la casa, junto con las gallinas, cuando
empez6 a temblar, envueltos en las mantas de dormir.

—¢Estas segura? pregunté. —Si, ya los repasé tres
veces, falta una nena.

Yo he perdido la cuenta, sefor, de los que van
naciendo. Me voy alli donde hay trabajo; regreso
cuando puedo; —somos mas— me dice la mujer; —est4
bien— contesto y pido de comer. Nos sentimos alegres
de estar juntos, eso pasa.

A eso no puedo contestarle; yo no sé si fue mucho o

fue poco el tiempo que durb aquel temblor; a nosotros
se nos paso en decidir si entrdbamos 0 no a la casa a
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Ana Andrés

buscar a la nena. Una de las mas chiquitas fue, sefior;
se nos perdid y asi sigue, perdida; ya va para tres
meses.

Solo eso sé decirle, y que hubo muchos muertos y
muchos destrozos por todos lados.

—Si que llegaron a ayudar.
—Trajeron mantas y cosas de comer y medicinas.
—Nos ponian en fila y nos daban paguetes.

—Los nifos tenfan que comerse la comida y
beberse la leche delante de aquella gente. Que era el
orden —decian.

—Dur6 como diez dias. Luego una mafana, |0
recogieron todo y se marcharon.

—~Otra vez mandaron un camién con planchas de
lamina y bolsas de cemento.

—Pero agui no hacemos de esa forma nuestras
casas y lo vendimos todo para comprar ladrillo.

—Y mire, estamos recomponiendo el pueblo.

Este es un pueblo chico, sefior; o que usted ve.
Como unas treinta casas, asi sin ordenar, sembradas
separaditas para hacer bulto. Y la plaza.

Yo soy el alcalde, si sefior, para servirle; desde hace
afios; quieren gue sea yo, me han puesto fama de
arreglador de pendencias y de ordenado.

No somos instruidos y por eso no sabemos hacer
recuerdos largos; esto lo olvidaremos como las otras
COoSas.

;Miedo de lo que pueda venir? Aguf se vive al dia,
sefior. No hacemos planes. De este pueblo, de esta vida
no se sale tan facil... Si no fuera... Si no fuera porque va
usted a escribirlo en un periddico, le diria que no hay
salida. Esoes lomalo. A

JONATAN SE TOCA

Pero ain mi desconcierto era mayor, la sequedad
amarga de mi boca. Yo mismo, gue escuchaba como si
desde lejos, de una llanura negra en que reposen mis
restos esta noche —reconozco mi error al explicarme
ahora que me ha arrojado tu cuerpo a mi tristeza de
tu cuerpo, gue so6lo abrir la puerta te me has abalanzado
en forma de serpiente, de anaconda gigante, en forma
de pufial contra mi cara, ahora gque acurruco mi nostalgia
de ti contra el pecho curvado de esta espera, de este
alarido cruel en gue ya no te encoges; me tiendo,
me desprendo de antiguas emociones que impregnan
los vestidos, que hieden en la carne polvorienta,
extiendo mis tentadculos inndimeros por los bordes
del lecho, palpando, succionando, exploro las rendijas,
tas ventanas, la hendidura del marco, la raiz de la
puerta en que ella escarba, crece, reproduce su
tedio de estar siempre su quicio, su desgana, su
ternura incompleta, su amargura de mi, su sequedad
de planta carcomida, de planta atenazada en su virtud
de humana pesadumbre; me dejo seducir por el milagro
de tus manos oblicuas en mi pelo, en mi rostro empolvado,
mi madera, mi vientre negro vy agil, me reposo en tu
aliento, me desmayo, mientras una burbuja gotea
interminable su ambarina quietud de ser hombre, ser
fragil mansedumbre dorada, de manzana, mientras una
inconcreta muchedumbre de miembros se crispa en mi
garganta, mis muslos, en mi pecho opresivo y jadeante;
me dejo arrebatar de esta tristeza para acceder a ti,
gue no eres mas gue un totem, una serpiente alada,
una caricia debajo de la piel que se desborda, y gimo
de esta absurda torpeza de abrasarme, de llorar porque
es tarde para ningln recuerdo, y me tenso asimismo,
tintineo de oro en tu botella, me revuelco, me agoto,
me desangro; reconozco que tiemblo sin sentido, v
gue me da la carne sus propios atributos, su infinita
paloma, su pereza incesante y melodiosa en que canto
y me mezclo, y me desgano al verte, me inocento, me
desvio de ti para cesar mi empenfio, recrudezco mi alma
entornando |os 0jos, mi pasion de tus huesos, el
trenzado sombrero en tu mejilla, el terciopelo negro
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de tu cuerpo en que hundo las manos como en leche
cuajada; reconozco que yazgo en tus pupilas sin
contorno preciso, las manos escamadas, los brazos

en piel viva y temo tu lamento de cisne, alzando el
cuello, permito que te vuelgques, que languidezcas

en esta afioranza de lagartos y flores, sepultes en

mis manos, abandones, tu ahogo intermitente, dejo
gue te transformes en un hechizo gris,.un arbo!
memorable en cuyo cuello tiemblo, espasmo circular,
llaga incesante que palpita en tu vientre, que crece,
que te ahoga, que te sepulta en el rincdn cerrado

de este amor inocente, de esta turbia ventura, de

este calor helado donde naces, existes, y brotas

como un cielo gigante sin ventanas, dejo que te me
escapes corriendo, que me huyas tras de los pies quebrados,
la capa blanca y negra y escaleras arriba tu recuerdo,

y escaleras abajo este fuego glacial que me acartona

el alma, me derrama por todas las esquinas de la perola
llena, rezumante, la sopa recién hechay el mantel que
se extiende como un manto de hiedra y siempre viva,
de albahaca y azar y luna llena por tu cuerpo desnudo
que se desgrana y muge, y se me encrespa todo al agitarlo,
al dejarlo mecerse en mis rodillas; que no sé de mi
estado reconozco ahora al explicarme las dos manos
cerradas, los dos pufios mortales y este ahogo de estar
viviendo al borde de tu beso, tu imposible memoria
elevé mi plegaria. A




Maria Arrillaga

ENERO

So6lo gueria almorzar con ella. La madre estaba llena
de miedo. Habia evadido todas las festividades
navidenas. Bueno, guedaba la cola de las octavitas: 8
de enero. Le habia negado que fuera a su casa. Ella
habia pedido quedarse con ella, puesto que habia un
oceano por medio y no le cuadraba eso de quedarse en
un hotel pudiendo quedarse en casa de sumadre. La
madre no la queria en la casa. Ni a ella ni a su marido.
“Es un extrano”, habia dicho. Tenian once anos de
matrimonio. “Si hubiera sido Andrés...”, decia. Andrés
la habia abandonado a ellay a la nifia luego de cinco
anos de matrimonio. Hacia exactamente 20 afos que
no vivia con él.

Habia llorado amargamente. Habia aprendido vy
todavia sostenia como hecho que una hija pudiera
guedarse en casa de su madre. La madre era invalida,
era cierto, pero efla no hubiera sido carga. Nunca habia
tenido servicio. Era buena ama de casa y considerada.
Pensaba que podia estar en casa de su madre como en
su casa. No molestaria. Haria todo lo necesario para gque
todos estuvieran comodos. Era cierto, debfa confesar,
gue anoraba un poquito de calor de hogar. Sentirse que
estaba en casa de familia. Sumama vivia en San Luis.
Debia admitir que habia sonado también con unas
estupendas vacaciones: el friito del invierno, una visita
al museo y a Forest Park.

La madre tenia miedo. Era la época de la Lolitade
Nabokov. Tenia catorce anos. La madre se la habia
tirado certera y directa: “Hay nifias que amenazan la
felicidad de sus madres”, habia dicho, al tiempo que
afadia, acercando su mano al inico de la entrepierna de
la nina: “a él le gusta que se lo agarre, que se lo apriete y
gue se lo frote”. La nifia se habia sentido incobmoda
porgue era nifia todavia, en realidad, y no sabia cbmo
procesar lo que es posible fuera una simple confidencia
de parte de la madre. Nunca olvidaria aquél instante en
que se dio cuenta que su madre no la queria con ella,
pero todavia no podia formularse |a idea de marcharse o
adondeir.
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“Yo te cuidaria y no te molestarfa”. “Me cuidarfas por
unos dias, pero él me cuida siempre. Necesitamos
nuestra privacidad”,

Habla aprendido de pequeria la proximidad de las
familias. Cuando se cas6 no podia esperar en tener
espacio para que su madre y el marido de su madre
vinieran a quedarse con ellay con Andrés. La verdad es
que jamés llegaron. En sus viajes a la Isla se reunfan
siempre en el hotel para almorzar.

En el cuadrito correspondiente al 8 de enero, el
calendario lefa; “almuerzo con mi madre”. De vez en
cuando la madre le escribfa. Eran cartas telegraficas.
“Estés bien?” “Estamos bien”. Siempre habia rechazado
ese tipo de carta. Antes de conocerlo a él, su madre le
habia ensefiado que entre madre e hija debia haber
amistad. El " jEstés bien?” se habia prolongado en los
almuerzos esporadicos como cangrejito obseso que le
mordia el corazéon. No habfa respuesta posible que: "Si,
estoy bien”. Admisiones de fragilidad, vulnerabilidad,
dolor, enfermedad o sufrimiento estaban tacitamente
prohibidas. Una vez le dijo que era asméaticay la madre
no le hizo caso. En verdad habia sido saludable, pero
cuando le dieron aquelios horribles dolores de cuello y
espalday le diagnosticaron nervios y arterias pinchadas
la madre sélo decfa "ajé”. Un dia le encontraron tumores
en |os senos. Hubiera querido compartir su temor con su
madre. Tuvo que recurrir a sus comparieras de trabajo.

Tenia miedo la madre. Habla tenido operaciones de
polipos, de los ojos, de las manos. No podia caminar. El
la cuidaba. Pero habia sido asf también cuando era joven
y saludable. Habfa que defender la felicidad. Quizés tenia
razéon. Quizas era preciso liberarse de la tirania de los
hijos.

Un apuesto profesor se enamora de la hija de su
madre y emprenden camino juntos. La pequefia ninfa
Lolita, desde luego, es culpable. Alli estaba el libro,
encima del escritorio en su despacho. Bajo la mirada
inquisitiva de la nina abrié la gaveta del escritorio, tom6
el libro y le eché llave.

Jamaés olvidaria esas mafianas. Insistia en despertarla.
Anunciaba estrepitosamente su entrada. Se acercaba.
Buscaba acariciar su cuerpo. Los pequefos senos, sobre

todo, le intrigaban. Buscaba los labios de la nifia. Ella se
resistia como podia. Cuando echaba llave a la puerta él
amenazaba con derrumbarla. La madre se mantenfa
ausente o acaso aparecia luego de las caricias iniciales:
"Déjala, déjala quieta”, decfa. Aun recuerda la poca
conviccién de parte de la madre.

La madre nunca creyb que fuese buena. Vestida de
novia, el blanco hablaba una inocencia que sblo para
Andrés no pasaria desapercibida. “No eres virgen, por
supuesto”, habia dicho la madre pocos minutos antes de
que se iniciara la marcha nupcial. Desde luego, lo era.
Muchos afnos después, al recordar ese momento,
recordarfa, méas que nada, que habia ilegado virgen al
altar no tanto para complacer a Andrés, sino para
complacer a su madre.

8 de enero. No querfa ir al almuerzo. Ante ellos se
sentia siempre desdichada. Por algin tiempo habia
querido matarlo, que muriera, al menos. La habia
completamente separado de su madre. La habfan
abandonado a una suerte totalmente vacia de compasion.
Habian tejido una leyenda negra en torno de elia. Tenia
mal carécter, decian. Se habfa merecido que Andrés la
abandonara a ella y a la nifia, Con ellos, siempre resultaba
derrotada. Almorzar 0 no almorzar, ese era el limite de la
relacion. Lo odiaba. Pero estaba viejo y aun asf cuidaba
bien a sumadre. Habia que admitir que eso si que lo habia
hecho bien. Habfa sido impecable en su solicitud hacia
ella. Habia revuelto el planeta en busca de curas para sus
huesos. Conocian los bafios de Baden Baden y los de
Italia. Habfan visitado especialistas en ambos continentes
y ella caminaba siempre con un bolso lleno de drogas
para calmar tantos dolores que la aquejaban.

Tenia que ir. La verdadera derrota era desistir de
luchar con ellos. Compro bolsos de seda cruda para ella’y
las obras completas de Evaristo Ribera Chevremont para
él. Sabia que cada vez que avanzaba el tiempo su madre
parecia disminuir. De afio en afio se habia vuelto
pequenita.

Durante el trayecto al Hotel por la autopista Las
Américas escucho segmentos de la Quinta Sinfonia de
Tchaikovski, del Gltimo disco de Rubén Blades y
"Revolver” de los Beatles. Cruz6 la Avenida de Diego,
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Mabel Mato

Ocean Park y Punta las Marias. Disfruté del pedazo de
mar en el Ultimo Trolley. Torcio en direccion a “The
Terrace”. Paso Frederick's, la Pescaderia Atlantica, el
cementerio. Paso "Hollywood”, alias Marbella, y el
“Alambigque”. Estacion6 con calmay camind
lentamente por las veredas de jardines formales
cubiertos de vegetacion fresca y exética v de flores
rosadas: era el color de moda. En la entrada el portero
relucia uniforme blanco de safari con sendo capacete,
pero con pantalones cortos. Cruzo el vestibulo vibrante
de maderas aromaéticas talladas en un sin fin de
arabescos vy figuras de placer. Viré hacia la derecha,
frente al casino, hacia el puente del Back Street Hong
Kong. Cruzo el puente tranquila, tranquilita,
disfrutando los vetustos figurines de las vitrinas. Doblo
a la izquierda vy alli bajo aquella alta techumbre azul
metalico que imitaba un palacete chino vio los ojos
descomunaimente brotados de su madre en una cara
ancha como la de un escarabajo. El cuerpecito,
realmente disminuido ahora, contrastaba con el tamano
de la cara. Resaltaba de la cabeza, ademaés de aquellos
ojos de insecto, dos o tres hilachitas de pelo tefido de
rojo. Las piernas eran antenitas. Las manos
desfiguradas terminaban en dos garras. Avanzd hacia
su madre. La besé vy le dijo: “Te quiero maméa”. No se
detuvo para saludarlo a él, que manejaba la silla de
ruedas. Sigui6 tranquilamente de largo. Entré en la
cocina. Poso sus ojos sobre el afilado cuchillo hacha de
carnicero. Antes de que fos cocineros y camareros,
ocupados en sus varios menesteres, pudieran
percatarse de su presencia, salio perfectamente
calmada empunando con firmeza el cuchillo hacha. Se
acerco a la madre, levanto su mano y, por el mismo
medio de la frente donde |os ojitos casi se encontraban,
la rematd de un solo golpe certero. Sacudié entonces el
vestido de hilo blanco manchado de sangre, le echo el
braz¢ al marido de su madre y le dijo: “Yo soy Lolita,
jrecuerdas?, y 10 Humberdt”. Es hora de que nos
marchemos para casa. A

NOTA

Presidenta do Pen Club portorriquefio.

FAISCAS

Quizais de min

sO sexan

0s espacios en branco do que escribo.
Quizais soamente

faiscas

do lume que acendimos.

jQué lonxe de min estou cando a noite me desviste.
Eu, sempre gue te busco, s6 eu me busco.

Cerca do dia vén o frio

e guizais sexa

que eu prefiro

os choros das estrelas no meu leito,
para busca-lo consolo

no tremer do nacemento dos dias
0s que asisto. A




Carme Carballo

0S MIRAGRES DUNHA REGRA

Erguinme ese dfa un pouco tristeira; semellaba que
0 meu organismo andaba & espera dunha visita
inesperada que tédolos meses se presentaba de speto,
dous ou tres dfas antes do sempre previsto. Ou sexa,
gue a menstruacion decidira acollerse 6 estatuto de
autonomfa dictado polo propio corpo, € vifia sempre
gue menos era desexada.

Decidln tomar tres cafés ben cargados, para
reanima-lo espirito que se me fa caendo cada vez méis
preto dos ovarios, ata chegar s pes. E sentdronme ben,
porque puiden asf face-las catro cousas pendentes que
sempre quedan sen face-lo dfa anterior por aquelo de
deixar para mafi o que non apetece facer hoxe. E esa
mafié, fixenas; de mala gana, pero as fixen. Eran
chamadas telefonicas fundamentalmente, pero desas
chamadas que conlevan logo o ter que xestionar de ac4
para ala as cousas mais burocratas que ninguén se
imaxina.

A regra apareceu a media tarde, e recibina na
bafeira. Andaba a ducharme e disponiame a darme un
bafo con aceite, para relaxar esa agresividade
contida que por mor da falla de 4nimo, nin sequera se
atrevia a asomar. Pero estaba af. A mifia regra ben o
sabfa.

Cara a noitifia, chamoume un amigo para sair a
tomar un café e falar duns artigos gue lle apetecia
escribir, pero non tifa claro como facelo. Este amigo,
sempre tifia idea de escribir algins artigos, pero o
unico que tifa claro era o que queria dicir neles.
Nunca sabfa como dicilo. Levaba anos
chamandome para mirar como os escribfa. Nunca os
escribfa, claro.

Pero sempre mantifia viva a intencion de facelo. Eu
sempre crin que eso era unha xustificacién para salr

toma-lo café, porque gustaba moito das tertulias dos
cafés. E a cotio, rematabamos por nos xuntar con maéis
amigos e amigas que aportaban novos contidos 4 vella
conversa nosa. Eu aproveitaba de boa gana esas
presencias, para fuxir dos sempiternos artigos nunca
escritos de Xoan.

Rematdmo-lo café, e alguén propuxo dar unha volta
polos pubs do malecén. Eu, anque andaba medio
deprimida por mor da mifia amiga menstruacién,
aceptei a proposta por ver tamén se eso contribuia a
despista-ta mifia centrada imaxinacién ese dia. E
saimos.

Chegamos a un lugar no que a musica soaba como
acariciando a conciencia. Cantaba un xa conecido
trovador, aquel tema que a min me transportaba méis
al6 da realidade. “Mi lecho esta tendido” conseguia
poferme alegremente morriienta. Pero nun estado tan
agradable, que s desexaba continuar escoitdndoo
toda a noite.

Situeime nunha esquina, ben preto do equipo de
son, para non deixar escapar nin unha soa nota, nin
unha soa palabra. Prendin un cigarro, e quedei mirando
6 chan. De cando en vez erguia a vista e a deixaba
repousar no ambiente.

Pero apareceu rachando a monotonia deste, aquel
home que aparentaba pelexar entre a xuventude
cronoléxica e a madurez da vida. A barba delatdbao
non lonxe dos corenta. Vina sé, e colocouse frente de
min, sen ningunha outra intencién que tomarse unha
copa afastado do barullo.

Mireino, e ainda seguia “Mi lecho esta tendido”
soando. E conseguin, coa insistencia da mina mirada
—que tampouco pretendia méis nada que repousarse
na del—, que se decatase de min.
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Mirabamonos cada vez can maior serenidade e
deixando menos espacio de tempo entre unha e outra
mirada. Ata que quedamos fixos Un na outra.

Xabier, que estaba no meu grupo, decatouse da
xogada implicita das miradas, e presto e servicial, coma
el & habitualmente, achegouse é meu descoriecido a
darlle un afectuoso satdo, que aquel respostou coa
mesma énfase. Eu non escoitaba nada, pero
decatabame de que falaban de min, a xulgar polas
miradas que 4mbolos dous me dirixfan. Deixou de
soar “Mi lecho esta tendido”, e deron paso a “Serenata
de Amor”. A min agradabame que fose Silvio
Rodriguez quen testemuriase aguel xogo tan
fermoso.

Xabier presentounos: “Pablo, a mifia amiga
Carmela”. Démonos a man, e decidimos non soltala
nun minutos. Xabier, deixounos sés supoiio que para
que desfixésemos aquel entorto entre nos.

Falamos bastante tempo sobre a mUsica que soaba.
Cando nos demos de conta, soaba o "Bolero”, e Pablo
decatouse de que a pel se me pufia erizada. Decidiu
collerme aman. “Estou moi a gusto contigo”. “Eu
tamén, e non sei porqué”. Safmos do pub, e ningtin dos
dous preguntamos cara onde famos. Porque sabiamos
para onde iamos.

No traxecto do pub 6 seguinte pub, que procuramos
fose ben lonxe para que a viaxe no coche se prolongase
pola estrada escura e pouco visitada por outros coches,
caseque nin falamos. Mirabdmonos cunha dozura tal,
que sé as mans sabian respostar aquel silencio, e por
eso se xuntaban amorosamente. O desexo latexaba
tanto, que facfa da nosa respiracion toda unha orquesta
de xemidos comprimidos que superaba en volume 6do
motor do coche.

“Paramos un intre”. E paramaos. Baixamos &
esplanada que habfa 6 lado da estrada. Habia lGa chea,
e toda ela sumaba cor prateada a aquela faciana da que
os ollos sobresalan a prop6sito das miradas profundas e
comunicativas que os dous tifamos.

Cando nos decatamos, tifidmo-los corpos pegados
e cinguidos coma ventosas. Sen deixar de manter
unidas as miradas, fixemos do silencio a mais fermosa
palabra de amor, e 0s corpos tremaban de desexo que
semellaba xa incontrolado. Porque dambolos dous
corpos, anunciaban a necesidade de se comunicar
sobre un leito.

Por eso aparecemos na mifia cama coa mesma
rapidez que non podo describi-lo que puidemos
contemplar no traxecto de percorrido ata a casa. Sé
mantifia na mente aquela cara bafiada polos raios da
lua chea, que agrandaba a mifia intrépida peticion de
amor.

Espimonos, e corpo a corpo achegamo-|os beizos
ata o punto de senti-lo éxtase que se manifestaba
naquel xadeo incontrolado do noso respirar. Nin unha
soa palabra pronunciada, e sen embargo, todo o
amor do mundo comunicado a través da pel, dos
bicos e do misterio de non sabermos nada o tn da
outra.

"Estou coa regra”. "Non importa, meu amor, a mi
non me importa. ;Impértache a ti?”. “A min tampouco,
anque nos imos pofier perdidos porque é o primeiro
dia”. “Mellor, asi nos quedara a lembranza para sempre
desta noite tan fermosa. “Sinto que algo estrafio esta
acontecendo”. "Eu tamén”. E nin unha soa palabra
mais. Desfixenme do tampén que impedfa a
penetracion tan desexada, e 0S NOSOS COrpos decidiron
dar renda solta 6 seu desexo. Paseamos os poros da pel
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co alento, e a lingua decidiu saborea-lo sudor con
perfume de corpo que o peito, os brazos, os muslos, a
espalda, e todo o corpo, soltaba deplorando aquel
orgasmo que, sabiamos, non tardaria en producirse
tan pronto decidisemos deixa-lo xogo eroético

para da-lo cumio do éxtase de amor que

contifiamos.

No medio dos xemidos e daquel respirar profundo,
no medio daqueles corpos convertidos nun, sentfa
unha humidade extrema. Era a excitacion, sumada &
regra.

Un longo orgasmo puxo o toque de queda 6s
corpos xadeantes, desta volta por mor do grande
esforzo realizado 6 retarda-lo orgasmo. Corpo sobre
corpo, mantivémonos nun curto sofio que durou
xusto o tempo de se decatar Pablo dos raios de lta
que entraban pola fiestra. “Esto levareino comigo o
resto da mifa vida“. “Eu gardarei esta lembranza no
mellor dos marcos”. Mal sabfa eu de qué marco
falaba.

Marchou, trala ducha que secou o sudor e as moitas
testemufias da mifia regra.

Eu quedei na cama, ata que escoitei pecha-la porta.
Logo erguinme a face-la mesma operacion de aseo que
fixera Pablo.

Pero 6 me erguer e comproba-las sabas, os ollos
abrironse coa sorpresa mais terrible da mifa vida. Eu
sabfa que algo fa quedar para sempre gravado na mifia
mente, ou metido no mellor dos “marcos”.

As sabas estaban cunha grande mancha de sangue.
E o0 sangue contifia o retrato que a intensidade da cor
vermella fa debuxando no medio e medio: era a cara de
Pablo.

Plxena en auga toda a noite, con lexia. Pola mafia, a
saba continuaba tendo a imaxe perfecta de Pablo; a
mesma imaxe que tifia cando estabamos baixo da la
plateada no medio da esplanada.

Cortei aquel anaco de saba, e desde entdn, pendura
no mellor sitio da mifa sala de estar.

O cadro chamase “Regra de lGa chea”. Autora: a
maxia e 0 encantamento.

Non voltei a vera Pablo. A
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