Archivo F.X.: dispositivo, maquina, reloj

Pedro G. Romero

Durante el afio 1999 tomé la decision de extender mi trabajo con la forma de una
institucion. Era una intuicion, aun no me habia percatado de ciertas consecuencias
que determinarian al propio trabajo tras tomar esta iniciativa. La decision tenia una
motivacion doble. Los Ultimos afios de los noventa los pasé desarrollando un
proyecto El fantasma y el esqueleto’ que, bajo el paraguas de Arteleku, atravesaba
un hibrido institucional de museos, universidades, productoras, galerias, casas de
la cultura, fundaciones, diputaciones, archivos, agrupaciones ciudadanas, grupos
politicos y asociaciones de dificil clasificacién2. Por mas que entendiera el trabajo
de artista como el de productor?, observaba que las mismas acciones se disponian
y leian de tan diversos modos que no me fue dificil llegar a la conclusién de que
era la institucion la depositaria de las leyes de visibilizacidn, lectura e interpretacion
sensible del trabajo del arte. Se me antojaba una conclusién inmediata. Sélo una
relacidn de paridad, de institucion a institucion, permitiria al trabajo del arte
conservar toda su potencia. No todas las instituciones son iguales, claro esta. La
voluntad de distribucion propia del trabajo del arte se veia frenada muchas veces
por la capacidad de jerarquizacién del poder institucional. No era poco que, al
menos, en un principio, se establecieran mecanicamente relaciones de paridad.

Es notable otra preocupacion, ya de entonces: “Las pretensiones de convertir el
arte en vida, la vida en arte llegaron de los artistas cuando esto estaba siendo ya
una realidad social, politica, econémica. De todo el proceso de desmaterializacion
de la obra de arte, el mundo, -el artistico primero, después el otro- solo aprendi6 a
como convertirlo todo, hasta la mas nimia, vulgar y democratica situacion, en
mercancia. Asi nos encontramos con la insistencia de ir cercenando y cercenando,
cada vez mas, los espacios de la vida. ;Que momento nos queda sin que un
artista haya echado sobre el su mirada para transmutarlo inmediatamente en algo
que no se sabe muy bien para que sirve pero que si sabemos porqué podemos

" Pedro G. Romero Ed. El fantasma y el esqueleto, Un viaje, de Fuenteheridos a Hondarribia, por las figuras de la
identidad. Diputacion Foral de Alava/Diputacion Foral de Guiplzcoa. Barbate, Cadiz. 2000.

2 Ademas de Arteleku se implicaron instituciones como la Diputacion de Granada o la Universidad Internacional de
Andalucia, los ayuntamientos de Hondarribia y Fuenteheridos, el Koldo Mitxelena, la facultad de Bellas Artes de
Cuenca, el centro cultural Montehermoso, BNV producciones, Estudio Mar Lisson, la CNT, Agustin Parejo School,
El muerto vivo, Archipiélago, Artefacto, Gratis, El Refractor, Preiswert... ;acaso no podiamos considerar el trabajo
en el arte de Isidoro Valcarcel Medina una institucion?

3 Walter Benjamin. EI autor como productor, ltaca, México, 2004.
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cambiarlo, donde podemos venderlo? ...pasear por el campo, charlar con los
amigos, tomarte unas copas sdlo, el silencio de la tarde, una obscenidad secreta,
todo peligra, pues los artistas, vanguardia de la industria, estan dispuestos a
colonizar cualquier territorio.™ Este fragmento de una de las diez Les song —juego
de palabras entre el francés y el inglés: “lecciones” pero también “canciones” qué
publiqué en El fantasma y el esqueleto dan buena cuenta de una obsesion
determinante aquellos dias. Los artistas convertido en otra cosa, vanguardia del
capitalismo financiero —de lo que David Harvey® llama renta monopolista-,
reificando en mercancia todo aquello que tocan, no ya el oro de Midas, la
mercaderia que reina en este mundo de maravillas. Pero no se trataba de
renunciar a este trabajo —quizas el trabajo del arte: adentrarse en el territorio de lo
no conocido- sino de inutilizar la efectividad de esta herramienta como vanguardia
del mercado, adentrarse en lo desconocido no es necesariamente colonizarlo.
Pero, no podemos ser inocentes, siempre queda un resto, se abre una puerta. No
hay accion sin practica instituyente. Tomemos entonces conciencia de ese
movimiento, de esa consecuencia. En el amplio marco de relaciones que se marca
actualmente el trabajo del arte trabajemos ese amplio marco y sus limites, o sea, la
institucion, o mejor, las instituciones.

En otro de los textos de estas Les songs hacia notar la presencia, cada vez mayor,
de films y telefilms policiacos, que tienen espacios de arte como protagonista
escenografico®. Es mas, todo un género del cine de psicopatas enfrenta, de hecho,
a la policia con un artista conceptual, pues asi se comporta el criminal. Sus fuentes
documentales estan claras: nuevas mitologias, fetichismo realista, art brut,
accionismo vienés, fluxus, arte povera... ;no tienen Damian Hirchst o Santiago
Sierra 0 Mathew Barney ese perfil de criminales? No me voy a detener ahora en el
Método Morelli”, ese sustrato comun, en la manera de figurar y representar, de la
policia y la historia del arte, del psicoanalisis y la antropologia, pero hay que

4 Pedro G. Romero. La muerte y su doble. Les Songs. El fantasma y el esqueleto, Un viaje, de Fuenteheridos a
Hondarribia, por las figuras de la identidad. Diputacion Foral de Alava/Diputacion Foral de Guipluzcoa. Barbate,
Cadiz. 2000.

5 David Harvey, Neil Smith, Capital financiero, propiedad inmobiliaria y cultura, MACBA, Barcelona, 2005.

6 Un vistazo general a la television en esta semana de agosto del 2008: lunes: capitulo XVII CSI. Las Vegas;
martes: Peligrosamente juntos, 1986, de Ivan Reitman; miércoles, El coleccionista, 1965, de William Wyler; jueves:
Coaccion a un jurado, 1996, de Brian Gibson; viernes, Seven, 1995, de David Fincher; sabado, Camino de retorno,
1991, de Dennis Hopper; y el domingo, Un cubo de sangre, 1959, de Roger Corman.

7 Giovanni Morelli desarrollé un método de autentificacion de obras de arte basado en los pequefios detalles,
donde el artista relajaba su atencion y se expresaba de forma automatica. Sus obras se compone de atlas de
dedos mefiiques, l6bulos de la oreja, comisura de los labios, etc. Conan Doyle, Freud, Warburg, Lombroso se
inspiraron en su método. Un acercamiento al método indicial en: Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios,
Gedisa, Barcelona, 1999.
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mencionarlo. Lo que me interesa es la dicotomia basica que estos films provocan
al identificar al espectador con un policia que se fascina e identifica con el criminal
y por eso lo persigue, y por eso el argumento, a modo de “Mac Guffin”, es un
camino de conocimiento, y por eso el policia atrapa siempre al criminal —aparte de
que se triunfe con una o dos secuelas-. La identificacion del trabajo del artista con
el criminal, la parte maldita que caricaturizaria el propio Bataille, es una
simplificacion. Es cierto que el funcionamiento del trabajo del artista en las
sociedades poscapitalistas lo sitia en la figura del criminal. Toda la mecénica del
sistema produce -la escenografia es la misma: museos, galerias, el misterioso
estudio del artista donde este acumula los restos de sus victimas...- un tipo de
trabajo dependiente del valor de cambio de la mercancia que va recargandose en
la concatenacion de retoricas varias: miedo y deseo, acumulacién y consumo,
precariedad y autoridad, publicidad y misticismo, etc. Pero donde se produce el
verdadero trabajo es en la policia, el autor omnisciente del relato. El policia es la
institucion. Conformarse con el papel de artista -mero titere que funciona como
chivo expiatorio de la narracién- en esta pelicula es perder la posibilidad de trabajar
con el lenguaje en un cuerpo a cuerpo de fricciones productivas, al fin y al cabo, el
trabajo del arte.

Pero, ¢en qué facultad de bellas artes, taller de arte o foro social puede triunfar la
afirmacion de que el verdadero trabajo del arte es el de ocupar el espacio de la
policia? Afortunadamente Jacques Ranciére® nos brinda una distincion
fundamental entre policia y politica, en las que se oponen ambas especificamente,
dos mundos en uno sélo. Superando la definicién de baja policia —aquellos que
reparten mamporros en las manifestaciones, segun definicidn del propio Ranciére-
el filésofo francés ha intentado deshacer el malentendido por el cual se piensa que
el conjunto de procesos mediante los cuales se efectuan la agregacion y el
consentimiento de colectividades, la organizacion de los poderes, la distribucidn de
de los lugares y funciones y los sistemas de legitimacién de estas distribuciones es
la politica, cuando eso seria exactamente la policia, mientras la politica,
precisamente, es lo que pone en cuestién, a cada momento, ese orden, esa
institucion. Hay un arkhé, un mandato que organiza el mundo —como un archivo?®-,
proceso que lleva a cabo la policia y una politica que trata de transformar ese
orden, basicamente como anarquia, an-arkhé. En ese sentido, politica y policia

8 Jacques Ranciére, El desacuerdo, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 1996.

9 Los términos ‘archivo’ y ‘anarquia’ participan de la raiz etimoldgica griega ‘arkhé’ -que viene a significar
‘mandato’ y asi ‘archivo’, con mandato y ‘anarquia’, sin mandato- no deja de resultar un principio de contradiccion.
Asi Boris Groys, leyendo a Bataille, establece que la destruccion de archivos significa la inmediata inclusion en el
archivo de los archivos destruidos. Boris Groys, Politica de la inmortalidad, Katz, Buenos Aires, 2008.

3



estan intimamente ligados por el desencuentro necesario, la friccidn, el desajuste,
el antagonismo. En potencia el trabajo del arte es politica, en el sentido mismo de
Ranciere, -trabajo en lo desconocido, lo andnimo, lo invisible- pero cualquier
movimiento, cualquier gesto que ofrezca, dé, haga, produzca, cualquier intento de
presentar, de nombrar, de mirar aparece inmediatamente policia. Una policia que
no es la nuestra, que no es la amiga, que no son los buenos. La reparticion de lo
sensible que deviene cualquier gesto artistico —un gesto de lenguaje minimo que
permite una mirada sobre algo en el mundo- no puede dejarse administrar
policialmente sin méas, no hay efectividad politica del arte si no aspira a situarse
frente a la policia, al menos moverse en esa direccion, aun a costa de quedarnos
sin crimen, sin cadaver. Un arte politico es aquel que muestra la aberracién del
sistema policial que lo estad administrando. Pero dejemos un momento aqui estas
consideraciones.

Hasta ahora he sido ciertamente ambiguo: la fundacién de una cosa o la propia
cosa fundada: la “institucién”. Pero, jen qué sentido?: cada una de las
organizaciones del cuerpo social o los organismos publicos; la coleccién de reglas
o principios de un saber, de un arte; la particién de las cosas, su clasificacion y
uso. Dejemos que el campo semantico se amplie. Trabajar la institucién es saber
como estan conectadas estas significaciones.

Recapitulemos entonces. Bajemos al mundo. Vayamos por partes. “Institucion”
como cada una de las organizaciones del cuerpo social o los organismos publicos.
Tomemos un marco econdmico cultural como el nuestro, me refiero al estado
espafiol en su configuracion actual. La emergencia artistica esta en manos
privadas y su productividad en manos publicas. Seré un poco burdo en estas
descripciones. Lo que se llama jovenes artistas —es decir trabajadores en precario
en la fabrica del arte-, con formacion universitaria o sin ella, apenas tienen otra
oportunidad que la que les ofrece un mercado regulado por galerias de una gama
infinita, pero que generalmente andan también en precario. Los museos y sus
distintas administraciones regulan ese mercado con mas pena que gloria. La
debilidad institucional -debida a distintos factores: falta de tradicion, parcelacion
autonoémica, criterios cambiantes, etc.-no aguanta la presién del mercado y ARCO,
la feria de arte contemporaneo, se convierte en el factor modular del trabajo del
arte. Ademas, todavia es incipiente el fenémeno para Privatizar la cultura’, tal y
como nos advierte la profesora Chin-tao Wu: una cierta légica hace que la empresa
privada se aduefie de la cultura visual en la época del espectaculo, puesto que

10 Chin-tao Wu, Privatizar la cultura, Akal, Madrid, 2007.
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ambas se han construido con apoyo mutuo. Y no se trata sélo del caso
Guggenheim en Bilbao. Si bien el modelo francés, adoptado hasta ahora por los
ministerios de cultura, y el atraso institucional inherente a una democracia joven
estan retrasando el fenémeno en el estado espafiol , el reformismo que se avecina,
las buenas practicas, vienen fijandose en el modelo de los Arts Councils de Gran
Bretaria, que tal y como se vienen desarrollando en los ultimos afios son un caso
fragrante de introduccion de las leyes del libre mercado en las instituciones
publicas, como bien detalla Chin-tao Wu. “Institucién” como cada una de las
organizaciones del cuerpo social o los organismos publicos.

Pues bien, la opcién del Archivo F.X. es por el sector publico —entiéndase bien, no
crean que busco un arte publico, ni reclamo un publico, ni una rotonda en la que
colocar mi ultima ocurrencia- porque sea en el sector puablico, en sus articulaciones
diversas, donde se solventen las nuevas estructuras de la fabrica del arte.
Evidentemente no estoy haciendo una defensa de la estatalizacion aunque si un
ataque a la mercantilizacién.

Y no es solo la defensa de las instituciones publicas, también hay derechos
particulares y minimos. No se trata de trabajar para hacer mas confortable el piso
de 30 metros cuadrados, se trata de luchar por el derecho de una vivienda digna
para todos. Que la articulacién entre diversos sectores —universidad, galerias,
fundaciones, foros sociales, minorias ciudadanas, etc.- se de en un sector publico,
en un margen de decisiones publico. Que las distintas transformaciones —grado de
autonomia de las instituciones, asuncion de nuevas formas de trabajo,
independencia sectorial, espacios de reinvencién institucional, etc.- se discutan en
lo que hasta ahora entendiamos como sector publico.

No s6lo es mi trabajo con el Archivo F.X. Ademas de otro basto proyecto, la
Méaquina P.H., una forma de trabajar con la cultura popular, especialmente el
flamenco, también trabajo asiduamente con instituciones —quizas por esa
insistencia mia en hablar de institucion a institucion-. Con la Universidad
Internacional de Andalucia, en el equipo director de unia arteypensamiento', o en
los Archivos del MACBA y del MNCARS. También formo parte de la PRPC2,
Plataforma de Reflexion de Politicas Culturales que se creo en Sevilla ante el
escandalo de la BIACS y que sigue desarrollando su labor critica. Como ven un
ramillete amplio de experiencias institucionales que no excluyen ni tan siquiera

1 http://www2.unia.es/artpen
12 http://www.e-sevilla.org/index.php?name=Newsé&catid=&topic=28
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territorios delincuentes —me refiero al borderline flamenco, claro esta-. Incluso,
hace un par de afios, pasé por la experiencia de abrir y dirigir una institucion
publica, el caS™, centro de las artes de Sevilla, del que a los seis meses llegué a
presentar mi dimisién, aunque, en verdad, nunca fui contratado formalmente. Mas
alla de las distintas miserias y mezquindades que acompafiaron aquella
experiencia, lo cierto es que lo que quise poner en marcha tenia que ver con ese
entendimiento de lo publico que desde el trabajo del Archivo F.X. venia
observando. Tres meses antes de que el centro fuese presentado al publico
prepare un detallado informe'* sobre su modelo y funcionamiento que se discuti6
con Juan Carlos Marset —entonces Delegado no electo de Cultura del
Ayuntamiento de Sevilla y, premiado ahora, como director general de INAEM-
hasta que se dio su aprobacién. No voy a detallar ahora el proyecto que abarcaba
muchos campos, desde la formacion, colocando la experiencia pedagdgica en el
corazdn del caS, hasta un nuevo marco de trabajo con el sector privado —es decir,
las galerias- a los que se invitaba a trabajar como productores. El plan econémico
se fijo para dos afios y se acordd un techo y un minimo de gastos. Todo se hizo,
por esta parte, con suficiente antelacion y previsién lo que no impidié su derrumbe.
Hay mucha miseria politica —entiéndase aqui como policial en el sentido que da
Ranciére a la cachiporra- que les voy a ahorrar. El caso es que, finalmente, lo que
entrd en friccion fueron dos concepciones distintas en la reforma de lo publico. No
dudo de la voluntad de Marset por modernizar las estructuras del arte en mi ciudad,
entre otras cosas porque estas eran inexistentes. Supongo que en los tres meses
que medio entre la presentacion del proyecto y su anuncio publico pudo estudiarlo,
al menos lo se de cierto en aquellos puntos que me discutié. Pero finalmente la
ambicién de su proyecto, inocular los principios del libre mercado en la institucion
publica, ldgicamente le llevo a aliarse con la BIACS y otros agentes —la nueva
politica especulativa de la Caixa, la construccion turistica de la cultura ciudadana y,
también, la desleal competencia de otros sectores publicos como el CAAC- que
estaban desembarcando con inusual interés en el campo de trabajo de las artes
visuales en Sevilla.

Pero no era el Archivo F.X. quien dirigia el caS sino el ciudadano Pedro G.
Romero. “Institucion” como cada una de las organizaciones del cuerpo social o los
organismos publicos. Me he referido a los organismos publicos, a su litigio tal y
como son entendidos ahora, un litigio que debe ser entendido como su
trasformacion, claro. El Archivo F.X. es una institucion que en si misma visibiliza la

'3 http://www.e-sevilla.org/index.php?name=Newsé&catid=&topic=17
14 http://Iwww.e-sevilla.org/index.php?name=News&file=article&sid=704
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aberracidn policial que la administra. Cuando concurre en el trabajo con otras
instituciones —la Fundacié Antoni Tapies, el MACBA, el Ateneo, la Universidad
Auténoma o la galeria Joan Prats por poner diversos casos de instituciones con la
que hemos trabajado en Barcelona- puede hacerlo precisamente porqué se
presenta como opuesto a estas. Es decir: no es una figura legal, ni tiene
colaboradores estables, no se capitaliza, todo el trabajo es distributivo, no ocupa
espacio. Como la politica a la policia, ambas habitan el mismo mundo pero con
naturaleza absolutamente opuesta. Esto le permite trabajar en igualdad y no
enredarse en la cadena de sus distintos dispositivos. Entiendo que en esos
trabajos siempre se trasforma la institucion. Sea durante el periodo de trabajo con
el Archivo F.X. o, pocas veces, mas alla de este. Pueden ser trasformaciones
minimas: conectando a una red o nuevas redes diagonales a la institucion,
abriendo nuevas categorias en una coleccion en torno a la idea de circulacion libre,
modificando el registro propietario por licencias creative commonds o regalando
formas trasversales del saber alterando seminarios, talleres, conferencias, etc.
Evidentemente, estoy hablando del trabajo del Archivo F.X. como dispositivo. Una
institucion que trabaja con otras instituciones manteniendo con estas relaciones de
dispositivo. Démosle la precisa lectura foucaltiana que hace Giorgio Agamben:
“llamaré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algun modo la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivientes. No solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el panéptico,
las escuelas, la confesion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridicas, etc.,
cuya conexion con el poder es en cierto sentido evidente, sino también la lapicera,
la escritura, |a literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las
computadoras, los celulares y — por qué no - el lenguaje mismo, que es quizas el
mas antiguo de los dispositivos.”1

Entonces, atendamos también otros denominadores de la institucion. Institucion
como la coleccién de reglas o principios de un saber, de un arte. Veamos. Una
definicién estandar del trabajo del Archivo F.X'8. dice asi: “El Archivo F.X. opera en
torno a las taxonomias y clasificandos que relacionan el lenguaje y lo real. La base
para estas operaciones la constituye un vasto archivo de imagenes de la
iconoclastia politica antisacramental en Espafia entre 1845 y 1945, imagenes que
se ordenan bajo un indice critico de términos que provienen de las construcciones
visuales del amplio campo del proyecto moderno. Desde finales de los afios

15 Giorgio Agamben, Che cos’é un dispositivo? Nottetempo, Roma, 2006.
16 http://www.fxysudoble.org
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noventa se viene trabajando, bien sea recopilando iméagenes y documentos que
muestran la importancia que el fenomeno alcanzo en el Estado espariol desde
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, bien sea activando mediante
seminarios y publicaciones la reflexion sobre el tema, o bien activando desde las
practicas artisticas, sociales y politicas la relevancia de la iconoclastia como
elemento constitutivo de los comportamientos y las formas de nuestra
comunidad.”" Institucién como la coleccidn de reglas o principios de un saber, de
un arte. Evidentemente el desarrollo del trabajo del Archivo F.X. toca, desde su
labor mas basica, la practica instituyente. La mecanica propia de su trabajo atiende
a una coleccion de reglas y principios. Su labor es en cierto modo automatica en el
sentido que toda institucion es una maquina. No se me escapa este uso abusivo de
los similes; institucion como dispositivo como méaquina, pero no es mi trabajo,
ahora mismo, proceder a una meticulosa separacién conceptual.

Debo referirme otra vez a los trabajos de El fantasma y el esqueleto. La lectura del
libro de Mary Douglas Cémo piensan las instituciones’® marcé definitivamente el
modo de hacer que acabaria llamando Archivo F.X. En una linea que habian
planteado Emile Durkheim, Max Weber o Kart Marx se pregunta por la mecénica
de funcionamiento de ese pensamiento suprapersonal que es la institucion —desde
el cuerpo social en general hasta sus 6rganos particulares- y como configura las
relaciones de produccion, como legitima cada una de las realidades y como
determina lo que todavia llamamos capacidad de subjetivacion. Mary Douglas
atiende directamente a nuestro presente, ni hace distingos estructurales entre
primitivos y modernos (Weber), ni cree que la modernizacion disuelve el caracter
institucional del pensamiento (Durkheim), ni aplaza a otro momento (Marx), el
socialismo por venir, por ejemplo, la efectividad de ese pensamiento institucional.
Como bien sefiala Agamben en ¢ Qué es un dispositivo? nuestro tiempo concede
una inusual importancia al vinculo subjetivo, a las construcciones de subjetivacion,
al movimiento de los sujetos. Se pregunta Luce Irigaray, en el corazdn mismo de la
méaquina de produccidn de subjetividad que es el posfeminismo, cémo puede
desarrollarse una “ciencia del sujeto” sin cuestionar el disefio masculino que
construy6 ese mismo dispositivo, que disefio su sentido. No se trata de volver a la
objetivacién, pero por mas que esta se dinamice con la forma maquina de
subjetivacion'®, deberia interesarnos por igual el sujeto que produce como la
mecanica inherente al propio dispositivo.

17 http://www.fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique541
'8 Mary Douglas, Cémo piensan las instituciones, Alianza, Madrid, 1986.
19 Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, Akal, Madrid, 2007.
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¢ Si el trabajo del artista no forma mas que parte de una maquinaria mayor porqué
no ser duefios de nuestra propia maquina, de nuestros propios medios de
produccion? La pregunta es marxista y la respuesta esta implicita en su
formulacion. El asunto estaria en saber que maquina es esa, de qué maquina
tenemos que ser los duefios. O mejor, siguiendo a Victor Sklovski y otros
formalistas rusos, ¢como funciona esa maquina?

Entendemos que en un paisaje visual dominado por ordenadores —qué bueno que
sigamos llamandolos asi, ordenadores en vez de computadores-, en el siglo de
internet y la informacion, al hablar de maquinas entendamos, estemos
construyendo similes con los productos informaticos. Como dice Boris Groys, Deus
ex-machina se ha tornado Machina como deus. Basicamente es una supersticion
generalizada, una certeza comdn que tiene en esto su importancia. Esto es asi,
basicamente, porque se han multiplicado las conexiones y se ha aumentado la
velocidad. Pero, a menudo nos lo recuerda Noam Chomsky, no se trata de una
revolucion en el mundo del conocimiento comparable, por ejemplo, a la invencién
del marco visual de la ventana, que se desarrolla en Europa a partir del siglo XIIl.
No obstante la imagen sirve. La imagen y todo lo que trasmite su imaginario:
comunicaciones, interconexiones, relaciones, interactividad, etc. O tomemos otros
modelos dispares: el general intellect descrito por Marx® o las maquinas deseantes
acufiadas por Deleuze y Guattari2'. Como bien describié Durkheim en
Clasificaciones primitivas? las maquinas sociales efectlian dos movimientos
basicos, dependientes entre ellos, imposibles de economizar el uno sin el otro:
distribuir y jerarquizar. Se trate de bienes, disposicion de nombres o categorias
morales la maquina institucional realiza esa tabla basica. Distribuir y jerarquizar,
acciones que tienen un reparto desigual en segun que instituciones, que modelos
sociales. EI movimiento bésico es ese, distribuir en vez de jerarquizar, aun a
sabiendas que no existe movimiento de lo uno sin lo otro. La accién que prima es
la de distribuir mientras que jerarquizar es su inmediata consecuencia. El problema
empieza cuando se impone la jerarquia a la hora de distribuir. Que las variables
entre distribucién y jerarquizacién dependan, para Durkheim y Mauss®, sobre todo
de elementos emocionales y simbdlicos es pertinente si hablamos del trabajo del
arte. Establecida esta regla basica en el funcionamiento de la maquina, distribuir en
vez de jerarquizar, la importancia en el funcionamiento de cualquiera de sus
instituciones es muy significativa. Como dice Mary Douglas las instituciones por si

2 Kart Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, SigloXXI, México, 1972.
2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, El antiEdipo, Capitalismo y esquizofrenia, Paidés, Madrid, 1985.

22 Emile Durkheim, Clasificaciones primitivas, Ariel, Madrid, 1996.

23 Emile Durkheim, Marcel Mauss, De ciertas formas primitivas de clasificacién, Barral, Barcelona, 1971.
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mismas no piensa independientemente, no tienen objetivos propios ni se crean a si
mismas pero si se repiten por homologia. Es decir unas instituciones tienden a
funcionar como las de su entorno, se emulan y mimetizan, del mismo modo cuando
entendemos la institucién como 6rgano suprasocial, el conjunto de instituciones.
Por eso conservar la regla basica es primordial. El juego general de instituciones
no es totalitario ni tan siquiera en aquellas dictaduras que aspiran ha realizarlo.

Por eso es tan problematica la figura institucional, el modelo de un cuerpo sin
érganos. No es que quiera traer aqui los retruécanos de Zizek en su lectura de
Deleuze, Organos sin cuerpo donde el francés afirmaba Cuerpo sin 6rganos?. Se
trata de volver a Artaud. Somos cuerpos sin érganos como sujetos y 6rganos sin
cuerpo al agregarnos como sujetos en la comunidad, al objetivarnos. Tanto
Deleuze como Zizek son conscientes de esta ambivalencia por mas que se
desplace ambiguamente en sus discursos, sobre todo, en el uso que se le da a sus
discursos. Deleuze es consciente que Artaud aun refiere una dialéctica de los uno
y lo multiple. Pero las relaciones entre distribuir y jerarquizar no son pares, son
multiples pero tampoco son infinitas. Cuando Bataille casualmente se encuentra
con Artaud, en una de sus salidas del manicomio de Rodez este le increpa con
breves palabras: “Estoy de acuerdo con usted, Georges, sigo sus textos y le apoyo
en su idea de hacer triunfar un fascismo mexicano”. Bataille anota: “las
consecuencias de superar la dialéctica”. No piensa en las palabras de un loco, sino
en un efecto de la teoria.

Como bien decia Michel de Certeau la tactica —la trampa, el truco, el engafio, el
sirleo, etc.- es legitima entre lo desordenado y la organizacion, entre el populacho y
la corona, la iglesia, la administracién. Entre instituciones iguales empezar a hablar
es, en cierto modo, estar de acuerdo. Dos instituciones hablan siempre de tl a tu,
con un antagonismo que es basico a su propia configuracidn en institucion y no
depende de que una sea mas fuerte que otra. Ni tan siquiera en las instituciones
marginales se pierde ese caracter. Clement Rosset ha escrito bien: “Cualquiera
que tenga la ocasion, por suerte o por desgracia, de penetrar un momento en
la sociedad de los truhanes, de hablar alli en nombre propio o simplemente de
escuchar las discusiones que alli se libran, no puede dejar de asombrarse por
un rasgo tanto mas sobresaliente cuanto que es a priori el mas inesperado. Me
refiero al contenido siempre altamente moral del debate, un poco sorprendente
viniendo de gentes que dedican su tiempo a engafiar, robar o asesinar. No
queda més remedio, sin embargo, que rendirse ante la evidencia: aqui se trata

2 Slavoj Zizek, Organos sin cuerpo, Sobre Deleuze y consecuencias, Pre-textos, Valencia, 2008.
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Unicamente de lo que esta bien y de lo que no esta bien, de lo que es
conveniente y de lo que no lo es, de lo que se hace y de lo que no se hace.”?
Por eso es basico escoger bien las instituciones con las que se trabaja. La
homologia es un trabajo de trasformacion, que afecta a las instituciones cuando
ponen en comun el trabajo. El Archivo F.X. propone muchas veces seminarios,
talleres, laboratorios de arte. A veces es una institucion mediadora. Por ejemplo, se
sitUa entre una gran institucion, la universidad, y un centro social okupado. La
tendencia, al dia de hoy, la friccion institucional trata de llevar el grueso de las
actividades al espacio marginal, para legitimarlo, para protegerlo, para fortalecerlo.
Esta claro. Pero la autonomia no puede venir de la fetichizacién de un espacio, de
un publico. Ademas, en el seno de la institucién central, la universidad en este
caso, no se producen contradicciones. Hoy un cierto sentido caritativo en la
institucion fuerte al que no le importa satelizar acciones, es méas lo prefieren,
actividades complementarias que no afectan al centro académico, que no
problematizan su condicion de absoluta centralidad. Convencer al centro social que
okupen, aunque sea por una semana, el espacio de la universidad —aunque sea
ritualmente, con sus diabolos y sus perros abandonados, como sefiala Manuel
Delgado- se convierte en tarea ardua. La marginalizacién despolitiza, que dice
Marina Garcés. Los margenes despolitizan, hay que llevar la cuestion a lugares
centrales. Distribuir en vez de jerarquizar. No se trata de sustituir un lugar central
por otro, si no de darnos dos, tres, mil lugares centrales. Seria ingenuo pensar que
darle sélo al centro social ocupado la centralidad trabaje en pos de esa centralidad
mas distributiva, ni tan siquiera a niveles minimos de visualidad o representacion.

Toda politica, cuando sale del espacio del anonimato, de su anomia, es policia, al
menos una parodia de la policia. Es cierto que hay algo de parodia, de comicidad
en ese funcionamiento del Archivo F.X. como institucion. “La historia sélo se repite
como comedia” decia Marx. Tomemos esta sentencia por el lado productivo. Es
cierto que la revolucion se repite como carnaval, si se quiere, un distanciamiento
de la violencia, de lo real. El doble de lo real, su enganche, su hiato, su conexion
son preferiblemente cémicas, tremendamente cdmicas. El humor es la forma de
ligazén legitima, desde mi punto de vista, imprescindible, necesaria. El humor es
desde luego una produccion de la crueldad, pero no dudo de la eficacia de ese
segundo estadio. Entre los efectos performativos de la pieza de Ligia Clark Cabeza
colectiva? esta la risa. Se trata de una gran cabeza depositaria de todo tipo de
objetos de todo tipo de individuos: prendas, dulces, cartas de amor, pequefios

% Climent Rosset, Principios de sabiduria y de locura, Marbot, Barcelona, 2008.
26 \/V.AA. Ligia Clark, Fundaci6 Antoni Tapies, Barcelona, 1998.
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fetiches, recuerdos, souvenirs, etc. La cabeza se sacaba de paseo de forma
festiva, se intercambian sus regalias con los paseantes, especialmente con los
nifios que no podian si no reirse del cabezudo. De todos los habitantes del
artefacto, los que se rien llevan la direccion de la caminata, el tenor del vinculo, la
vibracién del sombrero.

Estamos en crisis. Bendita sea, si hasta Antonio Negri coincide con Carlos Slim, el
multimillonario: “en tiempos de crisis encontramos las mejores oportunidades”.
Supongo que los dos no se refieren a las mismas oportunidades. La tendencia
natural en tiempos de crisis es la de fortalecer las instituciones fuertes y hacer
tambalear las incipientes. Seria de desear lo contrario, imaginar nuevas formas de
institucion como forma de resolucion de la crisis. No se trata solo de gestionar el
excedente. Es facil, en tiempos de bonhomia econdmica la sociedad se permite la
posibilidad de reinventarse, de ser tolerante, de darse magnificencia. Por ejemplo,
la universidad sateliza sus excedentes, como decia antes, se dedica a diversas
actividades complementarias, sateliza sus acciones, apoya su agenda némada.
Cualquier cosa en su hipotético ministro de asuntos exteriores, nada que afecte a
su ministerio del interior.

Pero no, el trabajo ahora, ahondando en la crisis, pasa por forzar esas nuevas
formas de institucién. En nuestra configuracion actual ni el estado puede
abandonarse al flujo de capital ni la solucién social pasa por dejarse mecer en las
inercias del mercado, al fin y al cabo factor critico de esta crisis, valga la
redundancia. La crisis es el estado ideal de reinvencion, mas cuando estabamos
trabajando en poner en crisis lo que pasaba, digamos, por hacer de la crisis —
capitulacién y critica- la normalidad. El trabajo del arte es siempre un trabajo para
la crisis. La crisis de la institucion es parte del trabajo del arte, su sentido politico.
Pero también, ninguna herramienta como la del arte para gestionarse en terrenos
pantanosos, desconocidos, supervivientes, Ninguna herramienta como el lenguaje
del arte para crear nuevas instituciones. Arte esencialmente como practica
instituyente. Si se quiere, es este su sentido policia.

Institucion, finalmente, se sefialaba mas arriba, como la particion de las cosas, su
clasificacién y uso. ;A qué se dedica exactamente el Archivo F.X.? En todo este
tiempo se ha producido una intensa labor arqueoldgica y numerosos experimentos
sobre las distintas operaciones que la iconoclastia lleva a cabo para, de alguna
manera, legitimar gran parte de nuestra percepcion de lo real. Esas herramientas
constituyen un caudal, tedrico y practico, de aproximaciones al mundo que el
Archivo F.X. quiere aplicar a nuestro entorno mas inmediato. Por un lado y
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siguiendo la definicion —el transcurso del propio proyecto han ido aumentando los
significados de sus siglas, la efe y la equis- del Archivo F.X. como “File X", archivo
de lo inclasificable, de lo desconocido, de lo oculto, se presentan los contenido
propios del archivo, el conjunto de imagenes clasificadas y sus taxonomias, tanto
como dispositivo digital debidamente informatizados —pueden consultarse
www.fxysudoble.org- como en reproducciones gréaficas y hojas de libre circulacion
de distintos formatos. Por otro lado y siguiendo la definicidn del Archivo F.X. como
“FX”, es decir, Efectos Especiales, se muestran trabajos, textos y discursos que
han tenido lugar a lo largo de estos afios en los distintos seminarios, talleres y
laboratorios que al amparo del archivo se han realizado. Es decir, toda su potencia
pedagogica, su labor en la ensefianza y el aprendizaje, la manera también de
desarrollar los trabajos. En esta linea el Archivo F.X. ha comenzado también a
publicar una serie de boletines. La idea no es mas que comunicar, difundir, divulgar
algunos de los trabajos que en estos afios se estan elaborando en el Archivo F.X.
Finalmente, y siguiendo la definicion del Archivo F.X. como f(x), funcién de x, en el
sentido que la ciencia matematica da al termino -y de la que con tan buen criterio
abusa Jaques Lacan-, en cuanto a la relacién entre dos magnitudes, de modo que
a cada valor de una de ellas corresponde determinado valor de la otra pero
también de “funcion” en el sentido que subrayaban los tedricos de la orbita del
formalismo ruso -Sklovsky, Baitin, Propp- no importa tanto que son las cosas sino,
mas bien, como funcionan. El Archivo F.X. funciona entonces como un conjunto de
saberes, de practicas y herramientas positivas que pueden ser aplicadas a una
realidad. Asi trabajamos sobre la ciudad en el proyecto Archivo F.X.:La Ciudad
Vacia. En estos dias esta por aparecer su resolucién, en la publicacién Archivo
F.X.:La Ciudad Vacia: Politica que, como el resto del proyecto, produce la
Fundacid Antoni Tapies. De modo similar empiezan ahora trabajos sobre la
violencia bajo la rubrica Archivo F.X.: Una Violencia Pura, con distintas
instituciones del Pais Vasco.

Institucion como la particion de las cosas, su clasificacion y uso. Efectivamente el
Archivo F.X. hace institucién desde sus operaciones mas basicas. El “pensar es
clasificar” de George Perec?, claro. Particién, reparticion, uso. Estrictamente el
archivo que es el Archivo F.X. no es de gran utilidad fuera de su institucion. El
procedimiento base, la aleatoria relacién entre una imagen, procedente del archivo
de imagenes de iconoclastia, y su entrada, procedente del amplio tesauro de la
vanguardia moderna, sigue una mecanica cercana a las duplicaciones fonéticas de

2 Georges Perec, Pensar/Clasificar, Gedisa, Barcelona, 1986.
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Raymond Roussell?8. Produce muchos sentidos pero no es inmediatamente eficaz
para historiadores del arte u oficinas de la memoria histérica, por ejemplo. Tanto
con unos como con los otros el Archivo F.X. ha trabajado, pero de otra forma,
colaborando directamente en sus funciones, no hipertrofiando su trabajo bajo el
rédito cierto del arte. Basicamente el sustrato del trabajo pasa por un juego casi sin
sentido, non sense, cambio de sentido, desviacién, suspension del sentido.
Institucion como la particion de las cosas, su clasificacion y uso. Su utilidad no es,
efectivamente la comunicacion. El trabajo del arte tiene un plus semiético, un mas
alla de la inmediata comunicacién. Funciona como algo que se comunica, claro,
pero no se trata de eso exactamente. No es nada dificil, es algo tonto la més de las
veces. El trabajo del arte quizas consista en hacer productiva esa ligereza, doblez,
tonteria. Utilizo mucho la definicién que hace Agamben de gag: “en el significado
propio del término, que indica sobretodo algo que se mete en la boca para impedir
la palabra, y después la improvisacién del actor para subsanar un vacio en la
memoria o una imposibilidad de hablar... La definicion de Wittgenstein de lo
mistico, como el mostrarse de lo que no puede ser dicho, es, literalmente, una
definicién gag... de gag que exhibe el lenguaje mismo, lenguaje como un
gigantesco vacio de memoria, como un incurable defecto de palabra.”® Se trata,
por tanto de un trabajo clasificatorio que se debe mas a sus interrupciones que a
sus comunicaciones. Instituir estos registros es hacerlos productivos. La practica
instituyente de este nombrar es su produccién. Un plus de conocimiento que si
trabaja en la sin parte, -por volver al concepto de Ranciére para la politica- se hace
efectivo, productivo con un no se qué, ciertamente policia. Entonces, es una cierta
responsabilidad con mi trabajo, esa peligrosa potencia policia, la que movi6 todo
este engranaje instituyente, para hacer, efectivamente, de ese conocimiento como
forma politica, una institucién.

En este amplio sentido creo que las relaciones de los artistas y la institucién —en
cuerpo social pero también los museos pero también su propia practica
instituyente- basicamente no han cambiado. Basicamente sigue siendo el mismo
problema: emancipacion y comunismo. La historia y la teoria moderna han insistido
mucho en la emancipacion. Veamos, por ejemplo, el vodevil del Museo del Prado
con la autentificacion del cuadro El coloso. Ahora vamos a enterarnos de que Goya
trabajaba en un taller, participaba de las ideas compartidas en cenaculos ilustrados
y, probablemente, era masoén. Pero ademas colaboraba con otros artistas, que no
parecen menores si se confirma la autoria de Asensio Julia. Era algo evidente

2 Raymond Roussell, Cémo escribi algunos libros mios, Tusquets, Barcelona, 1973.
2 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre politica, Pretextos, Valencia, 2001.
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desde el momento que su trabajo comenz6 en la fabrica de tapices, pero la
construccién del artista Goya ha patrimonializado el relato romantico de su
emancipacion. Su carrera de pintor en la corte, su trabajo intelectual, sus
aspiraciones politicas, el caracter patologico, el delirio visionario, etc. Algo similar
pasa con Velasquez, se pone tanto hincapié en sus aspiraciones a ser copero del
rey que se olvida su formacién en los circulos conceptistas de Herrera y Pacheco
en Sevilla. Asi, el asombro de su trabajo se desplaza como misterio, una especie
de sabiduria indolente. Por eso digo, comunismo y emancipacion —distribucion y
jerarquizacidn- como dos constantes necesarias y necesariamente convergentes.
Los Productivistas rusos y Duchamp.

O mas cerca aun, dos casos de nuestro momento y de un mismo contexto. Es
dificil encontrar hoy, cuando dominan las artes aplicadas desde el paisajismo
western al mobiliario minimal, desde la vanitas-bodegdn al agit-prop, proyectos que
aspiren a construir dispositivos particulares, formulaciones para entender el mundo.
Pero si, en Buenos Aires mismo, dos trabajos que me interesan. El Colectivo
Situaciones y Cesar Aira. El Colectivo Situaciones es un grupo de tedricos y
activistas que trabajan junto con numerosos grupos politicos. Por ejemplo su
trabajo Mal del altura®, investigacion militante sobre las condiciones politicas en
Bolivia entre 2004 y 2005 auna el trabajo socioldgico con recursos formales y de
cuestacién cercanos al arte concreto, dando lugar a un relato polifénico de gran
densidad politica. Cesar Aira quizas el escritor en espafiol mas radical,
experimental, delirante del momento actual. Su ultima novela relata las
extravagantes aventuras de un superhéroe, Barbaverde, con un salmén gigante
que amenaza la humanidad o una maquina que lo trasforma todo en juguetes.
Parecerian trabajos en direcciones opuestas, pero hay un momento de
convergencia, un momento productivo de superposicion entre sus lenguajes. Y es
que de pronto, almorzado en Buenos Aires, me cuentan Mario y Verénica, del
Colectivo Situaciones, que estan trabajando sobre uno de los asentamientos
chabolistas de la capital, una villa miseria de poblacidn inmigrante boliviana y que
llevan como herramienta La villa3’, una de las novelas —son un ciento- de César
Aira.

Distribuir y jerarquizar. Comunismo y emancipacién. En fin, un par de figuraciones
instituyentes pero que se mueven en un marco concreto, un mundo poscapitalista
en el que las reglas del capital parece que se han naturalizado. O como afirma

3 Colectivo Situaciones, Mal de altura, Tinta Limén, Buenos Aires, 2005.
31 César Aira, La villa, Emecé, Buenos Aires, 2001.
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intuitivamente Walter Benjamin, el capitalismo es la religion de nuestro tiempo. Una
institucion en todos los sentidos del dispositivo, capaz de aumentar la
jerarquizacidn en relacion a la distribucién, mientras la distribucién tiene un
crecimiento en progresidn aritmética la jerarquizacién crece en progresion
geométrica. Religidén en un sentido méas universal que el dado por Max Weber a La
ética protestante y el espiritu del capitalismo®2. Como si el capitalismo hubiese
entrado en una fase catélica. Como en el lapsus de Ortega y Gasset, le cambiaron
“ecuménico” por “econémico™. Por eso sera que nuestros filésofos mas radicales
(Agamben, Badiou, Zizeck)* vuelven a san Pablo. Los grandes sistemas
institucionales de nuestro tiempo, sus expresiones mas radicales como lenguaje -
por ejemplo, Loyola, Sade, Fourier®, tal y como lo vio Roland Barthes- no son méas
que radicalizaciones mas o0 menos patologicas de ese espiritu catdlico que alienta
ahora el capitalismo. Y no debemos dudar de las palabras de Ledn Rozitchner, “la
mas honda transformacion del cristianismo fue preparar estructuralmente al
individuo para el capitalismo”.% Espectaculo, consumo, jerarquia. El final de la
utilidad de las cosas. Cdmo nos recuerda Agamben®, profanar es literalmente,
devolver las cosas a su uso comun. Devolver las cosas, su sentido, su uso a la
comunidad. Todo lo contrario a como el dispositivo catélico se inscribe en nosotros:
el propio “Cristo” exhibido en espectaculo, consumido, literalmente canibalizado;
hecho par de una férrea jerarquia. Abandonemos por un momento a los tedlogos.
Steven Pinker que se llama a si mismo..., no filosofo, sociélogo, psicoanalista, un
hombre que trabaja como cientifico. En su La tabla rasa® parece poner objeciones
a cualquier posibilidad que no esté inscrita en el codigo genético —el ADN
saloménico, como el baldaquino de San Pedro en Roma-. No deja lugar a
interpretaciones de eso que llamamos cultura. Pero después, cuando pasa a
valorar esas inscripciones —el capitulo Las Artes sobre la estética es buena prueba
de esto, un neokantianismo basico que de simple asusta- discurre por pasajes
elaborados desde el pragmatismo més ralo. Asi, el capitalismo parece inscrito en
nuestro cuerpo con razones genéticas. Del proletariado al cognotariado, de
producir mercancias al propio cuerpo. Como en La moneda viviente® de Pierre

32 Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Peninsula, Barcelona, 1999.

33 Archivo F.X. Documentos y materiales n°1. Salénica, 2007.

3 Giorgio Agamben, El Tiempo Que Resta. Comentario a la Carta a los Romanos, Trotta, Madrid, 2006; Alan
Badiou, San Pablo. Fundador del universalismo, Anthropos, Barcelona, 1999; Slavoj Zizek, El titere y el enano. EI
nucleo perverso del cristianismo, Paidds, Buenos Aires, 2005,

% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Catedra, Madrid, 1971.

% Ledn Rozitchner, La Cosa y la Cruz, cristianismo y capitalismo, Losada, Buenos Aires, 1996.

37 Giorgio Agamben, Profanaciones, Anagrama, Barcelona, 2005.

38 Steven Pinker, La tabla rasa, La negacién moderna de la naturaleza humana, Paidés, Barcelona, 2003.

3 Pierre Klossowski, La moneda viviente, Alcion, Cordoba, 1998.
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Klossowski —segun Michael Foucault el libro mas importante de su tiempo-
pareceria que funcionamos y producimos en torno al goce y el gasto, sin
recompensa alguna. Una implantacion definitiva de la jerarquia sobre la
distribucién basada en el nimero, la fabrica, la economia. Y en el trabajo del arte,
el gran mito de la comunicacion interiorizando las razones de su ser, el comercio,
el intercambio. Légicamente comunicacion sometida a publicidad, precio, leyes.
Asi, las relaciones naturalizadas entre distribucion y jerarquizacién dejadas a las
leyes del libre mercado. En este estado de cosas, minimamente, corregir.
Evidentemente una institucidn, en su ldgica interna, tiene que corregir la tendencia.
La propia préactica instituyente esta desquiciada, desnivelada, descompensada.
Distribuir y jerarquizar, como par necesario, movimiento doble. En un mundo que
solo jerarquiza —en la cumbre del nihilismo jerarquiza hasta en la nada- no le queda
otra cosa que hacer a la institucion: distribuir, distribuir y distribuir. Como en la cita
que usa Jean-Luc Godard en su pelicula El origen del siglo XXI (para mi), una
frase afortunada de Pepe Bergamin: “Con los comunistas hasta la muerte, ni un
paso mas.”
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